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GLOSARI

Alegori : Gaya bahasa perbandingan yang

bertautan satu dengan yang lainnya

dalam satu kesatuan yang utuh.

Blackcurrant : Buah blackcurrent

Consciousness raising : Peningkatan kesadaran

Eyeshadow : Celak mata

Hanyu pinyin汉语拼音 : Ejaan yang resmi dipakai oleh

penduduk RRC (Republik Rakyat

Cina )

National organization for women : Organisasi nasional untuk

perempuan

The Feminine mystique : Buku yang ditulis oleh Betty

Friedan yang banyak dianggap

sebagai permulaan merebaknya

feminisme arus kedua di Amerika

Serikat.

The Laugh of Medusa : Sebuah esai yang ditulis oleh

kritikus feminis Perancis Hélène

Cixous.

The personal is political : Pribadi bersifat politis, juga

disebut pribadi privat, adalah

argumen politik yang digunakan

sebagai slogan gerakan mahasiswa

dan feminisme gelombang kedua

dari akhir 1960-an.
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Stainless steel : Besi tahan karat

Vindication of the right of women : Pembenaran hak-hak perempuan

Women and Feminism in the literary history of early  twentieth century China :

Wanita dan Feminisme dalam

sejarah sastra Cina awal abad ke-

20

Women holp up half the sky : “Wanita Memegang Setengah

Langit” adalah proklamasi yang

dibuat oleh Mao Zedong

Women’s Liberation : Pembebasan Wanita
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Lampiran 1

Dapur
Karya : Xu Kun

Diterjemahkan oleh : Nur Khomaria
2016120005

Dapur adalah tempat berlabuh bagi seorang wanita.
Porselen berkilauan elegan di dapur, bentuknya yang berwarna putih dan

radian yang melengkung itu, di tengah senja malam memancarkan cahaya
porselen motif padi-padian yang halus. Dinding dan lantai rata tak bertepi, setelah
muncul pancaran gabungan pikiran yang indah, di antara waktu yang sekejap akan
merefleksikan kedalaman mata, basah. Anggur merah dan anggur Blackcurrant
dengan botol berleher panjang, selalu mengambil kesempatan menodai bibir
menjadi merah, bahkan bernafas pun tidak koheren. Lingkar mata api kompor gas
menyala-nyala di bawah cahaya lampu, kebiru-biruan transparan, aroma harum
merebus daging setiap saat mengeluarkan suara “Desis” atas pada bibir besi,
kelembutan aroma menyebar, naik ke atas. Asap putih di seluruh ruangan. Rebung
dan seledri setelah dimasak akan meriakkan warna hijau muda yang memenuhi
pandangan, bubur beras ungu dan sup jagung akan setiap saat menebarkan warna
ungu kehitaman dan warna keemasan di seluruh ruangan....

Segala warna dan aroma di dalam dapur, semuanya sedang berbisik
menceritakan panjangnya seluruh kehidupan wanita itu. Wanita itu sama sekali
tidak tahu kekuatan dapur mengapa terlahir berkategori negatif. Wanita itu tidak
memikirkannya, tiba waktunya, wanita itu akan seperti ibunya dulu, secara
alamiah akan berjalan masuk ke dalam dapur.

Di malam musim panas ini, setelah hujan dan petir yang datang tiba-tiba,
panas dan hiruk pikuk semuanya pergi tertiup angin. Bumi perlahan-lahan terdiam.
Seberkas cahaya kemerahan matahari terbenam di kota menyorot jalan layang
dengan tenang, cahaya matahari yang menyebar berlapis-lapis khawatir jatuh ke
tanah, menyinari seorang wanita yang sibuk di dalam dapur, sosok tubuh
langsingnya tersepuh selapis cahaya keemasan matahari senja, dipandang dari
kejauhan, sangat menyilaukan mata. Wanita itu sibuk bergerak dengan cepat dan
tangkas, terus-menerus sibuk mencuci, memotong, memasak dan menggoreng,
menolehkan kepala melirik sekilas menuju luar jendela barat. Matahari terbenam
seperti memiliki semacam pemahaman bersamanya, dengan penuh kasih sayang
memandangnya melintasi ranting pohon magnolia yang berada di depan jendela.

Tatapan Zhizi, juga ikut membara di tengah terangnya sehamparan cahaya
merah, lembut dan lembap.

Dapur sama sekali bukan dapur yang berada di rumahnya sendiri, melainkan
dapur seorang pria yang lain. Zhizi wanita itu sedang sengaja mengekspresikan
ketulusan cintanya kepada pria itu menggunakan bahasa dapurnya.

Setelah seekor ikan kakap dipotong secara horizontal dan vertikal, dihiasi
dengan irisan bawang putih, bawang merah dan irisan jahe, lalu dimasukkan ke
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dalam periuk dikukus dengan api panas. Kubis dan rebung juga mengkilap dicuci
bersih ternoda tetesan air, tersebar dikodekan bersama saus salad menunggu
diaduk di dalam piring, uap air sedang mengikuti celah tutup baja tahan karat
dengan perlahan-lahan naik ke atas melimpah sedikit demi sedikit. Zhizi berhenti,
menarik napas, memutar kepalanya melirik ke ruang tamu. Melalui pintu kaca
dapur yang lebar dan bening, dia melihat Songze pria itu sedang duduk meringkuk
dengan malas di atas sofa, selembar koran menutupi sebagian besar wajahnya.
Tubuh, tangan, dan kakinya panjang dan besar, lengan berotot muncul dari kaos
lengan pendeknya, sepasang kaki panjangnya yang mengenakan celana jeans
melintang dengan malas, bagian pahanya yang melekuk merenggangnya sangat
ketat, pahanya yang terlihat sangat sekal, bertenaga---Wajah Zhizi tiba-tiba
memerah dengan aneh, sekujur tubuh meledakkan sebuah kebahagiaan yang sukar
dikendalikan. Zhizi segera memalingkan pandangan dirinya yang basah,
membalikkan tubuhnya memandang matahari terbenam di luar jendela.

Bulat raksasa matahari terbenam sekarang hanya tersisa setengah, matahari
sedang berjuang mengejar ketinggalan yang ditelan terus sesuap demi sesuap
dengan penuh gairah oleh bangunan semen beton dan pepohonan. Wajah Zhizi
dalam sekejap saja terbakar, sekujur tubuh mencahayakan sebuah kebahagiaan
yang buta.

Aku mencintai pria ini. Aku mencintainya.
Zhizi berkata pada diri sendiri di dalam hati dengan begitu kebingungan.

Ketika berkata demikian di dalam hatinya penuh dengan perasaan malu.
Zhizi adalah wanita kebingungan semacam itu yang dijuluki “Wanita karir”.

Cinta sampai pada usianya ini sama sekali tidak mudah datang dengan begitu
mudah. Melalui tempaan yang bertahun-tahun, sebuah hati Zhizi yang sentimentil
sejak awal, sudah begitu keras dan tebal seperti kepompong, begitu tidak peduli
terhadap segalanya, acuh tak acuh. Beberapa tahun berlalu, Zhizi yang mengalami
sebuah perjuangan keras yang melelahkan, sejak awal lemah, penurut, kurang
inisiatif, tersinggung sedikit langsung menangis, sekarang sudah terlatih menjadi
kuat, menjadi seorang wanita berbakat terkenal yang jauh dekat masuk
pemberitaan di dunia bisnis. Pekerjaan hebatnya ini, setelah membuat kedudukan
dan identitas dirinya naik ke posisi tetap yang subur, malah tidak bersedia tumbuh
di sebuah kolam yang berlumpur, sepenuh hati ingin bersembunyi dan kembali ke
dalam rumah kaca, dan ingin kembali ke rumah yang pada saat itu dengan tegas
ditinggalkan dan diabaikan olehnya.

Tidak tahu mengapa, hanya ingin kembali ke dapur, kembali ke rumah.
Wanita yang setelah karirnya sukses, pada sebuah saat sendirian di malam

hari sulit tidur, benar-benar sering teringat rumah, merindukan dapur di tengah
rumah yang jauh itu, sebuah cahaya lampu hangat yang berwarna kuning jeruk di
dalam dapur.

Dapur di rumah, pasti tidak akan begitu melelahkan seperti dia sekarang
menghadiri perjamuan makan dan minum di luar, begitu palsu, begitu tidak
berselera. Meja makan di dalam rumah tidak memiliki perhitungan, tidak ada
senyuman yang dipaksakan, tidak ada intrik, tidak ada terang atau gelap, tidak
dapat mencegah atau bersembunyi dari pelecehan seksual dan pelecehan seksual
semu, terlebih lagi tidak ada suara karaoke yang memekakkan telinga, membuat
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pandangan dan pendengaran serta nafsu makan semuanya masuk dalam suasana
pemerkosaan yang brutal. Dapur di dalam rumah, tenang dan lembut. Setiap pada
saat senja, di dalam dapur akan ada suara berkeletuk panci halus stainless steel
yang besar mengeluarkan uap panas, kemudian sekeluarga jiwa dan raga
berkumpul bersama dengan senang. Bisa duduk berkeliling makan bersama di
dalam rumah dengan keluarga, alangkah bagus! Itu barulah rileks dan istirahat
yang sepenuhnya, tetapi ketika dia masih muda mana tahu hal-hal ini? Pada hari
bercerai dan pergi, Zhizi sebaliknya hanya memiliki ide yang sederhana: Dia
sudah cukup! Benar-benar sudah cukup! Dia sudah cukup dengan kehidupan
pernikahannya yang sederhana dan membosankan. Dia sudah cukup dengan dapur
di dalam rumah yang tidak ada pembaharuan. Dia sudah cukup dengan semua
peralatan di dalam dapur. Peralatan memasak dan bumbu dapur semuanya
membuat dia benci sampai gigi bergemerutuk. Benar-benar kebosanan-kebosanan
sepele dari hari demi hari itu di dalam dapur melenyapkan semangatnya, membuat
dia seorang pribadi wanita berbakat yang lulus dari sebuah universitas terkenal
tidak bisa pamer, dia pergi. Dia harus pergi. Berkata apa pun dia juga harus pergi.
Dia benar-benar tidak rela menjadi prasasti di bawah tungku. Tidak peduli
bagaimana pun dia harus keluar rumah, dia harus kabur menuju kehidupan baru
yang dimimpikannya itu.

Benar saja benar-benar Zhizi terus maju ke depan dengan berani dan penuh
semangat, pergi ke tempat yang lebih bercahaya, melarikan diri dari karantina,
pergi.

Sekarang Zhizi sebaliknya kembali lagi. Kembali atas inisiatif sendiri,
begitu rela, begitu tergesa-gesa, tanpa keraguan, dengan tubuh tegak masuk ke
dalam sebuah dapur pria.

Benar-benar membuat orang berpikir sangat luar biasa.
Jika bukan kepergiannya pada saat itu, kalau begitu apakah dia masih akan

ingin pulang seperti hari ini?
Zhizi sama sekali tidak berpikir demikian.
Pada saat ini Zhizi hanya sangat ingin kembali ke dapur, kembali ke sebuah

dapur yang berbagi dengan orang lain. Dia pernah mengalami kehidupan
pernikahan, pernah mencintai dan dicintai, lebih memahami perbedaan kehidupan
lajang dan sudah menikah. Rumah seseorang tidak bisa dianggap sebagai keluarga,
dapur seseorang juga tidak bisa disebut sebagai dapur. Mencintai seseorang,
membentuk sebuah keluarga, bersama-sama memiliki sebuah dapur, ini adalah
keinginan hatinya yang sekarang. Dia bersedia sepanjang hari tak terhitung
jumlahnya berada di dalam dapur rumahnya sendiri, mengurus ini, mengurus itu,
tidak berbuat apa-apa, seenaknya membuat perabotan di dalam dapur berbunyi
ramai, dia masih bersedia saat membuat sebuah makanan menjadi panjang tak
terbatas, setiap hari harus pergi ke pasar memilih sayuran yang paling segar,
pulang mencuci dan memetik setiap daun dan tangkai sayuran dengan serius.
Sebelum membuat sebuah makanan dia akan memeriksa resep masakan di dalam
buku, mempertimbangkan bagaimana kesesuaian gizi makanan dengan tanpa lelah.

Ketika pelan-pelan mengolah bahan-bahan, perasaan hatinya akan tenang
sama seperti air, pasti tidak akan mengira lagi ini adalah waktu dan kehidupan
yang hampa. Tangannya yang ramping menjadi bengkak memerah dan
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persendiannya kasar karena mencuci sayuran, dia juga tidak akan lagi mengeluh
dan menyalahkannya. Dia berharap suasana hatinya sama seperti air,
menghabiskan waktu di dalam dapur dengan suam dan samar-samar, tidak
memikirkan semua persoalan yang ada diluar. Dia bersedia melihat satu dua orang
tamu makan, tentu saja suami dan anaknya yang memakan makanan lezat yang
telah dimasaknya sendiri, bahkan lezat sampai tidak dapat dikatakan, hingga
menundukkan kepala makan dengan lahap, gembul.

Gembul? Teringat istilah ini, Zhizi lalu tidak tahan untuk tersenyum dengan
diam-diam.

Zhizi benar-benar tidak ingin bekerja dan menghadiri perjamuan bisnis lagi,
sepanjang hari saraf ketat, berurusan dengan orang bersopan-sopan tetapi tanpa
ketulusan bersama orang yang datang dan pergi dan berbeda-beda. Entah mengapa,
dia merasa sedikit lelah berhadapan dengan orang. Orang yang ada diluar sana
berbagai macam jenis: Orang yang tercela, orang yang jorok, orang yang picik,
pekerja keras, orang yang pragmatis.....Melihatnya membuat matanya rabun.
Bergaul dengan orang lain sepanjang hari juga cepat membuat sarafnya runtuh
dan tersiksa. Dia ingin menghindar dan melarikan diri, lari ke tempat yang tidak
ada orang, sedangkan dapur adalah tempat untuk menghindari kesulitan.

Dapur bagi Zhizi sejak dulu tidak pernah begitu ramah seperti sekarang. Dia
sejak dulu tidak pernah mencintai dapur seperti hari ini.

Uap panas menyembul ke atas dari panci stainless steel di atas kompor.
Imajinasi Zhizi juga ikut menyembul, matahari turun jatuh ke puncak pohon
sedikit demi sedikit di dalam imajinasinya yang halus, turun jatuh ke ujung
imajinasinya. Pria yang berlengan dan berkaki panjang bernama Songze itu telah
selesai membaca koran, bangkit dan meregangkan tubuh, pelan-pelan lalu berjalan
menuju dapur, bertanya sekali lagi pada Zhizi membutuhkan bantuan atau tidak.
Ketika Zhizi mendengar pria itu bertanya dengan penuh perhatian, cepat-cepat
berkata dengan perasaan senang, “Tidak usah, tidak usah.” Hari ini adalah hari
ulang tahun Songze pria ini, Zhizi ingin mandiri menyelesaikan seluruh
pekerjaannya, membuat pria itu sepenuh hati mencicipi sebuah keterampilan
memasaknya.

Zhizi mengapa harus berinisiatif memamerkan keahliannya pada pria ini?
Selesai menyajikan keterampilan memasaknya akan ada apa lagi? Zhizi tidak
ingin berpikir, tidak bersedia bertanya dengan kejam pada dirinya sendiri. Dia rela
di dalam hati meninggalkan sebuah tempat untuk kehormatan dirinya. Harusnya
apa ya itulah. Zhizi berkata di dalam hati. Zhizi hanya berharap hasilnya sesuai
dengan apa yang ada dalam pikirannya. Pada saat itu dia benar-benar merasa
dirinya sedikit keterlaluan berbaik hati terhadap pria ini, bahkan sedikit merendah.
Karena berdasarkan sikap hidup di dalam kesehariannya, bila dikatakan
menggunakan identitas bintang wanita di dunia bisnis, terhadap pria yang penuh
perhatian mengerumuninya selalu tidak terhitung jumlahnya. Sedangkan
hidungnya selalu naik sangat tinggi, lagipula, diam-diam menambah kehati-hatian
ribuan kali lipat, sangat takut terjatuh pada lingkaran jebakan orang tertentu yang
merayu dan memanfaatkannya. Sekarang sebaliknya berinisiatif datang
mengantarkan diri, benar-benar memiliki sedikit yang sulit dijelaskan terhadap
dirinya sendiri!
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Apa pedulinya. Biarkan saja! Lagipula sudah datang, untuk apa sekuat
tenaga menjelaskannya?

Songze pria tinggi yang mengepang rambut panjangnya membuka kedua
tangannya, di samping Zhizi berputar dua kali ke depan dan ke belakang, mengerti
dirinya juga benar-benar tidak bisa membantu apa pun. Tampaknya Zhizi
memiliki persiapan yang baik terhadap turun ke dapur hari ini, mengetahui di
dalam dapur Songze pria lajang ini mungkin akan tidak lengkap serba-serbinya,
sayuran, daging dan bumbu-bumbu semuanya dibawa dari luar oleh dirinya.
Bahkan minyak dan cuka yang digunakan untuk memasak, juga sudah
dipersiapkan olehnya. Bahkan Zhizi masih membawa celemek, rok katun putih
tanpa lengan yang halus, terikat sebuah tali halus di pinggang, dari atas ke bawah
menumpahkan bunga-bunga kecil bertuliskan jangan melupakan aku. Rok putih
yang lembut tertempel di tubuhnya, pas menampilkan kelangsingan pinggang
Zhizi. Rambut Zhizi sebenarnya bisa mengenakan topi katun yang serasi dengan
celemek, menghindari bau asap. Tetapi Zhizi berpikir, sebaiknya topi diabaikan,
rambut tergerai, kemudian di atasnya menggunakan sebuah jepit longgar
berbentuk ikan, demikian, rambut hitamnya yang indah berkilau akan memikat
pandangan Songze pria itu.

Song Ze menatap wanita yang berpostur cantik ini, di dalam hati berdegup
kacau beberapa kali. Tentu saja, dia adalah seniman. Seniman tidak tergugah
menghadapi kecantikan, dia dan wanita ini bisa dikatakan merupakan teman yang
akrab dan dekat, alasan yang paling awal akrab dan dekat adalah Zhizi
mengeluarkan dana membantunya menyelenggarakan suksesnya pameran lukisan
pribadi. Hubungan dari kerja sama yang menyenangkan hingga hubungan
persahabatan yang akrab dan dekat, hubungan keduanya secara garis besar
berjalan dalam prosesnya satu persatu yang demikian. Tetapi, seberapa dekat
persahabatan itu, dia juga berani mengatakan memperkerjakan wanita itu untuk
datang merayakan ulang tahun bagi dirinya, terutama tidak disangka Zhizi wanita
itu masih mau turun ke dapur sendiri. Ini adalah hal yang tidak terduga lagipula
membuat pria itu tidak bisa menerima pembedaan cinta.

Bisa memiliki seorang wanita cantik yang berinisiatif datang ke dalam
rumah untuk merayakan ulang tahun dirinya sendiri, benar-benar sebuah hal
cantik yang memohon pun tidak bisa didapatkan. Songze di satu sisi terganggu,
merasa Zhizi memberikan gengsi yang terlalu besar pada dirinya. Di sisi lain agak
rumit, merasa sepanjang malam makan sebuah hidangan di rumahnya sendiri,
terlalu kekurangan ide baru. Seniman, selalu gemar berinovasi. Di antara Zhizi
sedang memasak di dapur, terdapat tiga atau empat gadis-gadis menelepon,
mengajaknya pergi ke pesta. Dia harus berbisik pelan untuk menolaknya.
Dibandingkan dengan makan ulang tahun yang tradisional di rumah, tentu saja
membelai-belai dan meraba-raba di dalam ruang pesta pribadi atau pesta Sayuri
lebih bisa membangkitkan kreativitas. Tetapi bila dipandang dari sudut yang jauh,
dibandingkan dengan pengagum-pengagum wanita muda itu hanya bermain-main
sia-sia, menangani dengan baik hubungan dengan bos wanita jauh lebih besar
kegunaannya terhadap masa depannya. Pada saat Songze mempertimbangkan
persoalan, selalu berpikir dari tujuan yang paling nyata dan menguntungkan. Oleh
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karena itu Songze memutuskan sebaiknya mematikan rasa hati, tinggal di dalam
rumah mendekatkan perasaan hati dengan bos wanita.

Hati yang demikian begitu menjadi kenyataan, pria itu juga fokus berempati
pada Zhizi yang sedang berada di dapur, perlahan-lahan di tengah posisi tubuh
Zhizi yang dari sibuk tapi tidak berantakan merasakan semacam kasih sayang
yang lain. Aksi Zhizi, terlatih dan elegan, seperti sekuntum bunga kaca piring
mekar di tengah aroma dapur yang pekat. Aroma sayuran yang dimasak tergabung
dengan aroma tubuh wanita dewasa, membuat Songze pria itu berpikir memasuki
ranah imajinasi. Di bawah keadaan tidak tahu harus dari mana berkata, dia malah
dengan santai menyilangkan satu kaki pada kaki satunya sebagai tumpuan,
bersandar di kerangka pintu dapur, sambil menunggu waktu, sambil melemparkan
pandangan penuh cinta kepada Zhizi yang sedang sibuk.

Zhizi menyadari pandangan pria itu, sedikit membuatnya gugup, tidak
menunggu angin musim semi bertiup membelai, malah terlebih dahulu membuat
dirinya tersenyum bahagia, wajah bernapas pendek seperti bunga persik. Zhizi di
satu sisi menegakkan telinga, dengan penuh perhatian mendengarkan napas yang
panjang dan kasar pria itu, di sisi lain berusaha keras memerintahkan dirinya
untuk tetap tenang, sebisanya menyembunyikan detak jantungnya yang kacau,
membuat gerakan tubuh kembali menjadi normal. Yang Zhizi harapkan, bukankah
semacam pandangan mata yang demikian dari pria ini? Sekarang semua sudah
kesampaian, kalau begitu dia masih gugup apa? Berpikir begitu, aksi memotong
sayuran di tangannya memiliki beberapa bagian sifat bersandiwara.

Dapur tidak besar, tidak memungkinkan pada saat berdua berputar-putar di
dalam dapur, asal saja satu gerakan, langsung terikat akan terjadi sentuhan bagian
tubuh tertentu. Sehingga mereka berdiri di tempat masing-masing, di dalam mulut
hanya sesekali mengatakan beberapa kata ucapan jamuan makan yang ber
hihihaha, di dalam tubuh sebaliknya tidak bisa menghindari kegugupan yang
muncul diam-diam. Hal utama adalah tuan rumah pria masih belum mengambil
niat untuk mengelus mesra bos wanita. Songze walaupun sudah mahir berpacaran,
tetapi sejak dulu selalu bermartabat di depan Zhizi, bagaimana pun tidak berani
sembrono, tidak tahu Zhizi menginginkan dia melakukan apa, menginginkan dia
melakukan sampai taraf apa. Dia setiap saat tidak melupakan bahwa wanita itu
adalah seorang investor. Sehingga dia hanya bertugas menjadi pendengar, di satu
sisi menggoda tanpa henti, di sisi lain masih harus untuk sementara menjaga
kesopanan, di tengah suasana yang seorang pria dan seorang wanita yang masih
lajang semacam ini di dalam sebuah ruangan yang sama, akhirnya pasti
membutuhkan beberapa rasa gairah cinta yang setengah serius dan setengah palsu.
Jika tidak, seniman tampak terlalu tidak artistik, hidangan pun tidak berselera.

Sedangkan Zhizi wanita itu juga masih belum memutuskan untuk
bagaimana memulainya. Dia juga sangat berharap bisa memiliki beberapa gairah
cinta, lagipula, paling baik dari gairah cinta ini memberikan Zhizi sebuah proses
yang setapak demi setapak, lancar dan masuk akal, mengalir alami pada jalurnya.
Dia benar-benar sangat berharap inisiatif menyatakan cinta dapat dimulai dari
pihak Songze. Tetapi begitu Songze benar-benar beraksi, barangkali Zhizi
sebaliknya akan berubah menjadi sebal dan jijik pada Songze, dan menolak
Songze. Melihat Songze berdiri tidak bergerak di tempat semula, Zhizi tidak bisa
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menahan diri memiliki beberapa perasaan yang berharap dan kecewa. Zhizi jatuh
hati padanya, mengelolanya, tertarik pada keliaran dan kelincahan di dalam gaya
lukisannya. Kemudian jatuh cinta untuk membidik Songze, juga karena di dalam
proses berkenalan menemukan Songze sudah sepenuhnya meleburkan keliaran
dan kelincahannya ini, sudah bermain terlalu jauh, di berbagai macam arena sudah
matang, cerdas, bebas dan mudah, sangat sesuai dengan watak seniman tulen di
matanya. Zhizi mengira di sekelilingnya semua adalah orang jahat yang
dibudidayakan oleh peradaban, di dalam lukisannya belum pernah terlihat suasana
kasar umat manusia kuno yang musnah, dan jiwa yang saling terhubung dengan
dewa. Sedangkan semua ini, benar-benar yang sangat dibutuhkan Zhizi dengan
mendalam di dalam hati.

Di bawah pengelolaan yang disponsori bos wanita, Songze benar saja
memperoleh kesuksesan dan menjadi terkenal. Sedangkan Zhizi mendorong orang
mengunakan lukisan, menganggap tentu saja orangnya seperti lukisannya, Zhizi
malah karena hal tersebut mencintai produk kelolaan dirinya sendiri.

Ketegangan yang berlarut-larut di tubuh keduanya membuat mereka
memiliki perasaan yang tak tertahankan. Zhizi di dalam pandangan mata Songze
pria itu sudah basah berkeringat. Jika masih belum beraksi selangkah lagi,
sebaliknya masih harus mematung terus dengan sia-sia demikian, pinggang
langsing Zhizi benar-benar akan ambruk. Zhizi terus menerus menatap pria yang
berada di sampingnya dengan sorot mata yang terfokus, wajahnya membara,
tubuhnya dimiringkan kepada pria itu dengan lembut, di tengah posisi yang
seperti itu jelas menyatakan sebuah dukungan, harapan, dan keraguan. Pada saat
yang sama ketika pria itu sedang menerima lengkungan yang dimiringkan tubuh
lembut itu juga sama penuh keragu-raguan, dan bimbang. Tubuh Songze tidak
terasa bergoyang-goyang, akhirnya apa pun tidak bisa melakukannya.

Demikian hening lagi sejenak, pada saat jari Zhizi masuk ke dalam wastafel
dengan ceroboh membuka suara air “Huahua”, kedengarannya sedikit
menunjukkan kemarahan, gugup dan ragu yang berlebihan akhirnya merusak
minat gairah Songze, Songze mengatakan sebuah kalimat, “Aku menata meja
makan” Mengambil kesempatan menyibukkan diri menjauh dari dapur.

Tubuh Zhizi barulah mulai santai. Ketika Zhizi diam-diam mengangkat jari
mengelap keringat di keningnya, Songze ke ruangan mengeluarkan piring dan
sumpit, meletakkan anggur menata meja makan. Meja makan sementara diubah
dari sebuah meja teh berkaki pendek. Ruang tamu pelukis semuanya tentu saja
tidak beraturan, beberapa bantal lembut yang bersulam bunga berserakan di karpet
Persia yang ditenun dengan tangan, tempat tidur hanya setengah dari ukuran orang
biasa, hanya dari sebuah kasur bermerk Simmons tergelar di lantai, sofa kulit sapi
bersudut bulat yang bersandar di dinding berukuran besar dan lebar, nyaman,
seolah-olah seluruh kegiatan sehari-hari pelukis semuanya harus bersandar di sofa
yang terbuka.

Songze meletakkan kue ulang tahun berminyak madu yang dibeli Zhizi di
tengah meja. Krim cokelat di bawah cahaya lampu mengalirkan manis yang tebal,
bentuknya sangat menarik. Songze menatap krim di atas kue berpikir berkali-kali,
pada akhirnya tidak bisa terpikirkan sebuah penjelasan yang harus diungkapkan,
sampai sekarang sebuah perasaan yang lain dari dirinya sama sekali tidak



Universitas Darma Persada 59

mendapatkan perubahan yang sepenuhnya, di tengah aksi tetap: Seperti biasanya
memiliki kebiasaan warna perjamuan makan ketika berinteraksi dengan Zhizi.
“Sebuah perasaan yang lain” tentu saja merupakan hal yang ketika Songze setiap
kali melihat kedatangan gadis yang memuja seni yang memberikan tubuh
kepadanya, bagian tubuh itu tiba-tiba tergerak, sebuah ronde seks liar dan
kegilaan yang harus dilaksanakan sampai tuntas semacam itu. Dikatakan juga
aneh, dia ketika begitu liar, ternyata tidak sekali pun tidak berhasil.

Tetapi sekarang di tubuhnya sebaliknya jelas-jelas kekurangan perasaan
semacam ini. Ada apa? Apa yang terjadi di sini? Songze sedikit khawatir tentang
tubuh dirinya sendiri. Dia sama sekali tidak mengerti, begitu sudah memiliki
status dan keuntungan, segalanya menjadi tidak menarik, bahkan sedikit
rangsangan tubuh pun tidak mudah terjadi. Songze duduk membuka botol anggur,
pada saat yang bersamaan juga dengan santai melirik sekilas ke dalam dapur.
Zhizi yang berada di balik pintu kaca dapur seolah-olah juga sudah menduga
bayangan dirinya akan mempengaruhi pandangan pria itu, kemudian, gerakan
yang membungkuk sebisanya saling mencuri perhatian dengan selera pandangan
Songze yang menikmatinya, tidak gugup dan tidak tergesa-gesa, lembut dan
nyaman. Sosok tubuh cantik Zhizi di tengah cahaya dan bayangan, benar-benar
pas membentuk sebuah pemahaman yang tepat dengan kontur dapur. Sebuah
sketsa itu seolah-olah sedang berkata: Aku dengan dapur ini begitu melebur jadi
satu seperti ikan dan air! Dapur karena aku seorang wanita yang begini barulah
berubah menjadi hidup!

Sedangkan di dalam mata Songze sebaliknya selalu merupakan ketiadaan
yang biasa saja tidak memiliki kesepakatan.

Matahari pada saat itu sudah sepenuhnya terbenam. Matahari terbenam
menyingkirkan sebuah kecantikan Zhizi yang terakhir, perlahan-lahan tenggelam
di tengah kegelapan. Tirai malam terbuka, orang serta benda-benda dalam sekejap
berubah menjadi samar-samar. Hasil yang melelahkan di atas kompor sekarang
pindah ke atas meja makan, harum, warnanya pun mempesona. Songze yang
cemas dan menunggu sebagian besar waktu pada saat ini benar-benar merasakan
kebugarannya terkuras, benar-benar membutuhkan tambahan gizi, namun setelah
lapar melihat.... yang begitu beraneka ragam di atas meja, sebaliknya memiliki
kecemasan, semakin banyak tidak tahu mulut lebih cocok memulai makan dari
mana. Songze memandang Zhizi lagi, Zhizi saat ini sudah duduk di hadapannya
dengan tampilan baru, dengan penuh kasih sayang mengangkat kepala
memandang Songze. Zhizi yang setelah sibuk di dalam dapur tidak lupa ke toilet
membenahi diri sendiri, dia menambahkan Eyeshadow dengan teliti di sekitar
mata, dengan demikian di matanya semakin penuh dengan perasaan cinta, bibir
juga diolesi menggunakan pensil bibir. Pipi haruskah ditambahkan warna oranye?
Zhizi mempertimbangkan sejenak, akhirnya memutuskan untuk menyerah. Ketika
menunggu sampai memasuki tahap substansial berciuman, sentuhan pipi dan
wajah, bayangan merah muda lebih banyak akan mudah menjadi berantakan.
Bagian wajah selesai dirias, kemudian Zhizi dari tas jinjingnya mengeluarkan
sebuah gaun malam sutra, mengganti setelan kemeja hijau muda yang
dikenakannya saat datang. Setelan kemeja terlalu besar, kaku,  canggung, tidak
nyaman, sedangkan sutra bertekstur relatif lebih sensual, juga jauh lebih
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sederhana dan ringan. Benda-benda ini semuanya khusus dipersiapkan untuk cinta
malam ini. Walaupun repot, tetapi Zhizi sepenuh hati semuanya untuk saat
suasana yang semanis madu ini, juga sama sekali tidak merasa memiliki kesulitan.

Ketika keluar lagi dari dapur, Zhizi sudah mengenakan gaun sutra hitam
panjang yang elegan, bagian tubuh yang paling layak untuk dipuji---Leher
ramping dan lengan halus semuanya terlihat dari leher dan lengan, terpancar kilau
kulit berwarna gading di bawah lampu, sedangkan bagian dalam yang terbungkus
sutra dari bagian yang tidak terlihat memamerkan awal kemisteriusannya,
menggoda jari tangan ramping seniman untuk membukanya sedikit demi sedikit.

Songze bagaimanapun juga tidak bisa bergairah, juga masih tidak bisa
menghindari kelopak mata yang melompat-lompat melihat sekujur pakaian Zhizi.
Setelah kenyang melihat keindahan dan juga kenyang menikmatinya, sebenarnya
merupakan keistimewaannya sebagai pelukis. Songze yang saat ini sibuk
menyatakan ketakjubannya, mengekspresikan satu tangan memegang gelas, satu
tangan memegang botol anggur yang akan dituangkan berhenti mematung,
pandangan mata menatap Zhizi dengan kagum, seolah-olah berkata pada dirinya
sendiri, “Oh, Tuhan! Benar cantik, benar-benar cantik!”

Zhizi sedikit gugup, dan tidak enak hati mengungkapkan, hanya berkata
padanya dengan malu-malu, “Terima kasih.” Selesai berkata menggunakan
pandangan mata melihat ke sekeliling, berpikir bahwa diri sendiri harus duduk di
mana, Songze menjatuhkan dirinya di sofa dengan nyaman, menyingkirkan
sebuah sudut meja. Zhizi pada saat itu juga sangat ingin duduk di sofa, berjejer
berada di sebelahnya,... Demikian akan jauh lebih nyaman, wajah Zhizi memerah,
diam-diam berkata: Demikian bukankah diri sendiri tampak terlalu berinisiatif?
Zhizi mencuri pandang kepada Songze lagi, tetapi Songze pemuda itu sama sekali
tidak memberikan Zhizi sebuah tangga untuk duduk di sampingnya, Songze jika
bisa menepuk tempat di sampingnya, mengucapkan sebuah kalimat yang setengah
bercanda atau pun setengah serius, “Disini menunggu diduduki.” Kalau begitu
Zhizi juga akan duduk dengan alami seperti ada perahu akan turun ke sungai,
tetapi sekarang Songze selain berpura-pura takjub, sedikit pernyataan lainnya
semuanya tidak terwujud, mencelakakan Zhizi terpaksa lewat di samping Songze
dengan perlahan-lahan, berputar ke hadapannya, berseberangan di depan sebuah
meja, duduk membawa kekecewaan yang sangat besar. Sebenarnya. Sebelum
segalanya belum resmi dimulai, Zhizi tidak bersedia membuat identitasnya rugi
besar.

Anggur merah mengapungkan cinta yang membara dalam gelas berkaki
tinggi. Lampu langit-langit, lampu dinding, dan lampu lantai semuanya dimatikan
oleh tuan rumah pria, hanya meninggalkan beberapa batang lilin berwarna merah
yang menyala berkedip-kedip. Pengeras suara yang tersembunyi di sudut-sudut
ruangan melantunkan irama yang lembut. Itu adalah semacam senandung yang
keluar dari rongga yang aneh, berlama-lama dengan mulus terkandung dalam
sebuah saksofon. Sikap Zhizi memotong kue ulang tahun sepotong demi sepotong
dengan lembut kepada Songze, memasukkan potongan kue bunga mawar yang
berwarna merah muda ke piring kecil Songze, sedangkan untuk dirinya hanya
meninggalkan sebuah potongan kue daun krim yang berwarna hijau muda, ucapan
selamat ulang tahun begitu diucapkan membuat orang larut dalam kebiasaan, jauh
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sebelum minum anggur lebih bisa menampilkan ide baru, Zhizi dan Songze
berdua lalu bersulang membenturkan gelas masing-masing, masing-masing
minum lagi satu gelas demi satu gelas. Melihat sikapnya masing-masing seperti
bertekad ingin memabukkan dirinya.

Sebenarnya Zhizi tidak berpikir untuk memabukkan dirinya, dia hanya ingin
meminjam anggur untuk mendapatkan keberanian, memabukkan sebagian dirinya
untuk mendatangkan keberanian melewati proses sampai tuntas. Songze
sementara masih belum berpikir begitu banyak, Songze sambil tidak ingin
mengecewakan masakan Zhizi, makan dengan lahap, sambil bergombal,
meluangkan waktu untuk memuji masakan Zhizi, beberapa ucapan pujian masuk
ke telinga Zhizi dan menempel terus, terdengar merdu basah dan menyenangkan.
Sedangkan sumpit di tangan Zhizi sebaliknya sulit untuk digerakkan, di satu sisi
juru masak sejak dulu tidak pernah bisa memakan masakan lezat yang dibuatnya
sendiri, di sisi lain, pikiran Zhizi juga sepenuhnya tidak berada pada hal-hal
tersebut. Mata Zhizi berada di bawah kelembapan anggur, melayang-layang,
terpaku, seolah-olah tidak bisa memutar mata untuk menatap Songze yang berada
di seberangnya, Zhizi menatap gerakan indah otot-otot pipi Songze saat
mengunyah dan memandang Songze saat menggombali dirinya, rambut panjang
seniman yang penuh di kepala berkibas-kibas, dan juga menatap dagu yang kuat
tercukur rapi pria berusia empat puluh tahun lebih ini, Zhizi benar-benar jatuh
cinta, wajahnya panas membara, bahkan bola mata bergemuruh ingin
mengeluarkan bola api.

Zhizi yang saat ini memiliki kebencian, memiliki cinta, memiliki
ketidakberdayaan, memiliki perasaan gatal. Zhizi terpaksa membenci dan
meneguk anggur menuju ke dalam tenggorokannya dengan tidak berdaya, Songze
tidak tahu memiliki perasaan yang bagaimana terhadapnya, pokoknya, hingga saat
ini Songze masih belum beraksi. Zhizi ingin Songze setidaknya harus
mengusulkan untuk berdansa, atau mengusulkan melakukan sesuatu yang lain,
berusaha mengeluarkan teknik dan trik yang biasa Songze gunakan pada suasana
semacam ini, Songze masih ingin membuat aku bagaimana? Pikir Zhizi. Aku
sudah melakukan semua yang harus kulakukan, aku juga tidak bisa lagi semakin
melewati pertahanan dan harga diri orang yang seusiaku. Zhizi berpikir dirinya
tidak sanggup menjaga sikap penantiannya yang panjang, tidak mendapatkan
penantian yang memuaskan, tidak bisa melanjutkan terus.

Zhizi terus semakin minum lebih banyak dan lebih banyak lagi, membuat
sikap dan sorot mata dirinya mabuk.

Songze memuji lama sekali dengan tanpa batas sambil menggeleng-
gelengkan kepala, ketika berhenti sejenak, barulah merasakan di dalam telinganya
sebaliknya hanya mendengarkan bunyi ucapan dirinya sendiri, Zhizi yang berada
di hadapannya bahkan sedikitpun tidak bersuara, Songze sibuk menjulurkan
tangan menuangkan anggur untuk Zhizi, meminjam saat ini untuk memandang
sekilas wajah Zhizi. Sebaliknya melihat Zhizi disana, sedang berusaha kuat
membuat jaring menggunakan sorot matanya. Sorot mata Zhizi akan segera tidak
bisa lagi, hangat lembut lengket, bolak-balik mengitari tubuh Songze, hingga
mengunci Songze di dalam cintanya, asal saja Songze terjerat, maka jangan
berharap untuk bisa lepas lagi. Hati Songze begitu lunak, tubuhnya bergoyang,
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anggur sedikit pun tidak bisa tepat di mulut gelas, sebentar saja “Tuk”, sebagian
besar anggur jatuh ke luar gelas anggur.

Zhizi menuangkan anggur yang mengalir di pinggir gelas, kemudian berdiri
dengan sempoyongan berkata: “Ayo, kita bersulang untuk malam ini!”

Songze sudah berjanji: “Bersulang untuk malam ini!”
Tidak menunggu gelas Songze diantarkan, gelas Zhizi sebaliknya terus

menjulur, bergoyang-goyang hendak bertoast menuju gelas anggur Songze. Tetapi
sebaliknya karena tidak tepat tujuan, gelas langsung datang ke pelukan Songze.
Songze sadar meraih dengan satu tangannya, “Puk”, gelas anggur beradu dengan
gelas anggur, seluruh anggur berada di celana dan kaus Songze.

Zhizi buru-buru berkata: “Maaf, maaf.” Songze berkata: “Tidak apa-apa,
tidak apa-apa,” Setelah selesai berkata membalikkan tubuh mencari sesuatu untuk
diseka. Zhizi sibuk berkata, “Aku saja, aku saja.” Berkata sambil menjulurkan
tangan dengan terhuyung-huyung menghalangi Songze, tubuhnya pun terhuyung-
huyung, pelan-pelan dengan lemas masuk ke dalam dapur,  mencari lap dan tisu,
untuk mengelap tetesan anggur di tubuh Songze. Zhizi keluar dari dapur berjalan
langsung ke samping Songze, bersandar ke sofa, tidak menunggu Songze menolak
dengan ramah, membungkukan tubuh, setengah bersandar dan setengah jongkok,
menjulurkan tangan menyeka celana Songze. Songze mempertahankan posisinya
dengan canggung di sofa, Zhizi sekarang sudah begitu dekat dengan Songze,
rambut Zhizi sudah menyentuh dagunya, tubuh mereka juga hampir menempel
sepenuhnya, Zhizi sudah mencium bau anggur dan tubuh Songze. Zhizi pada saat
ini di dalam benak yang setengah mabuk setengah sadar menggoreskan
kecurigaan dan kebingungan yang sesaat: Haruskah memaksa masuk ke dalam
pelukan Songze?

Tetapi ketika zhizi berada pada sedikit keraguan yang demikian, dua detik
yang dapat secara alami masuk ke dalam pelukan tiba-tiba sudah terlewat.
Melewati perbedaan waktu ini, ingin lagi masuk lalu tampak kaku, distorsi,
mengarahkan di antara satu titik pertemuan di antara gerakan tidak lagi erat dan
tidak akurat.

Berpacaran benar-benar tidak bisa menggunakan otak, hanya mendengar
berdasarkan insting untuk bertindak sudah cukup. Zhizi berpikir, ketika
berpacaran otak benar-benar berlebihan. Zhizi berpikir. Ketika Zhizi berpikir
demikian di dalam hati tidak bisa mengatakan kesedihan yang luar biasa, sedihnya
benar-benar ingin mengeluarkan air mata.

Masih bagus, pada detik itu juga, sepasang tangan hangat yang besar
akhirnya terjulur, merangkul Zhizi dengan haus cinta. Tidak merangkulnya,
benar-benar sedikit tidak bisa dimaafkan, pikir Songze. Songze demikian
membuat sebuah ketidaktulusan hati, merangkul pinggang Zhizi, membiarkan
Zhizi bersandar di tubuhnya. Zhizi mendengar detak jantung kuat pria itu. Zhizi
menempelkan kepala erat-erat ke dada Songze, menutup mata, air mata kesedihan
mengalir di kedua celah matanya menetes sedikit, tetapi Zhizi sengaja tidak
menyekanya. Tubuh Zhizi untuk sesaat seluruhnya lemas, lemasnya linglung,
apapun juga tidak bisa bergerak. Hingga saat ini Zhizi dipeluk oleh Songze,
barulah merasakan seluruh tulang menjadi rapuh, seluruh perut yang kuat juga
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akan segera runtuh. Saat ini Zhizi berpikir, dia hanya berpikir, aku mencintai pria
ini, aku cinta. Bersama dengan pria yang aku cintai, ini sudah bagus, sudah bagus.

Songze memeluk sebuah tubuh rapuh yang tidak bertulang, tubuh dirinya
juga tidak bisa menghindari berdebar kencang, anggur dan naluri bercampur
bersama-sama, mulai berfermentasi dengan membara. Songze berusaha
mengangkat wajah yang menempel erat di dadanya, dengan cepat mencium
bibirnya. Lalu meluncur pada kulit Zhizi yang sama seperti satin,  bibir dimana
pun tidak bisa membuat kaki berdiri. Songze tiba-tiba merasa sedikit asin, sedikit
demi sedikit membuka mata, mendorong sedikit dan melihat Zhizi menangis, air
mata mengalir ke kedua sisi batang hidung. Songze tiba-tiba mendapat sentuhan
emosi yang aneh, sekali lagi menempelkan bibir, dari bagian mata sedikit demi
sedikit meluncur ke bawah, terlebih dahulu melumat air mata Zhizi, kemudian
ciuman mendarat di bibir Zhizi. Awalnya Zhizi masih memiliki semua bagian
kuat, di tengah kliyengan masih tidak tahu bibirnya menyatu, tidak memberikan
kesempatan kepada Songze untuk masuk. Trik Songze melihat keadaan bertambah
hebat, sambil mencium, tangan yang berada di punggung Zhizi meraba dengan
terus menerus, terus meraba hingga Zhizi berada di dalam telapak tangan Songze
segera akan menjadi sebuah genangan air. Songze melihat api gairah sudah tiba,
barulah perlahan-lahan memeluk Zhizi di sofa, menjulurkan lidah yang penuh
tentakel, berusaha menekan lebih dalam lagi. Benar saja, bibir merah membara
Zhizi, terbuka sama seperti kerang, Zhizi tanpa berpikir, mengisap lidah Songze
dengan membara.

Songze segera dijilati oleh Zhizi dengan membara, bagaimana pun juga
tidak bisa melepaskannya. Pada saat itu Songze barulah mengetahui kehebatan
Zhizi mencium, bukan hangat, bukan lembut, melainkan sebuah keganasan,
sebuah keganasan yang tidak menginginkan hidup, benar-benar mengharapkan
melumat terus seluruh nyawa Songze, mengharapkan segera bergantung pada
pohon Songze menggoyangkannya sampai mati. Songze tidak bisa menerima,
dengan cepat menggeserkan tubuhnya, berusaha mengeluarkan lidah, hanya
menyisakan ujung lidah bersentuhan di sekitar mulut Zhizi, pipi Songze yang
berbulu, sebaliknya tidak berani menetap di sebuah tempat, tidak lagi berani
membiarkan Zhizi memiliki perasaan melekat yang nyata.

Pada saat yang bersamaan berusaha mengencani Zhizi secara fisik demikian,
di dalam pikiran Songze masih berpikir setelah terkejut terlebih dahulu lalu takut,
celaka, benar-benar celaka, wanita ini, wanita yang tidak menginginkan hidup,
benar-benar ingin mempermainkan aku sampai mati. Songze pernah memainkan
permainan semacam ini dengan wanita yang tak terhitung jumlahnya, sangat
mengetahui perbedaan di antara berciuman, perbedaan yang sekecil apapun tidak
pernah bisa lolos dari rasa sentuhan sensitif di lidahnya. Wanita-wanita itu yang
hanya bermain-main benar-benar tidak memiliki berciuman yang demikian.
Mereka menciumnya sangat ringan, menyenangkan, menciumnya tidak mendalam,
tidak terkendali, sekedarnya saja seperti angin melewati permukaan air begitu
tertiup lalu pergi, berciuman biasanya merupakan nada kecil melewati pintu yang
merapat menuju tempat tidur. Mereka mana bisa sama seperti Zhizi wanita ini
yang sekarang bermainnya berat, mematikan jiwa, bersikeras, berjuang tanpa
menjaga tubuh, menggantungkan di lidahnya, mati-matian menempelkannya,
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seperti ketakutan akan kabur. Songze tiba-tiba hatinya tergerak: Bagaimana jika
Zhizi sangat serius, benar-benar jatuh cinta dengan tulus kepadanya? Penampilan
Zhizi hari ini, seperti ada sesuatu yang tidak beres! Segala yang dilakukan Zhizi,
seluruh bahasa dapur Zhizi, semuanya seperti sedang menyatakan maksud
kepadanya: Zhizi bersedia menjadi nyonya tuan rumah dapur Songze ini, Zhizi
adalah orang pilihan paling baik nyonya tuan rumah kamar Songze ini....

Begitu menyadari sampai di sini, tubuh Songze yang bergairah “Bingung
tiba-tiba” lalu terkejut, tingkat panas untuk sesaat mulai turun dingin. Ternyata
Zhizi serius. Saat ini Songze tiba-tiba mengerti Zhizi hari ini bukan datang untuk
bermain-main, Zhizi hari ini datang untuk serius. Tujuan Zhizi datang hari ini
sangat jelas. Yang diinginkan Zhizi adalah hasilnya. Yang dimainkan bukanlah
daya tarik emosional, melainkan menginginkan sebuah hasil yang benar-benar
nyata. Dari sikap berciumannya Songze sudah bisa merasakannya. Usaha keras
bahasa-bahasa dapur Zhizi tak tertandingi, semua menjelaskan sebuah motif
pikiran yang benar-benar nyata, sampai pada saat ini Songze barulah melerai dan
melepaskan Zhizi.

Songze tiba-tiba merasa depresi. Depresi pria ini sebentar saja menyebar ke
seluruh tubuhnya, membuat tubuhnya yang baru saja membengkak dengan cepat
melunak. Benar-benar tidak menyenangkan, benar-benar tidak menyenangkan
sama sekali. Songze bisa menerima kepalsuan, sebaliknya harus menolak cinta
sejati. Dia tidak bersedia memiliki tanggung jawab. Di zaman orang-orang semua
mengejar kesuksesan dan meraih keuntungan, siapa yang ingin menjebak diri
sendiri, mencari beban untuk diri sendiri? Terutama bagi dia seorang seniman,
lebih tidak bersedia memiliki belenggu yang berbentuk apa pun. Entah itu
tanggung jawab rumah tangga, atau pun tugas sosial, bisa bersembunyi ya
bersembunyi, bisa lari ya lari, bisa menyingkir ya menyingkir. Tagihan pajak
Songze menjual lukisan, semuanya ditagih dengan terpaksa oleh departemen
pajak barulah dibayar. Apakah ketika Songze masih bisa populer dalam karirnya,
memilih menerima Zhizi, menikahi seorang wanita menjadi istri mendatangkan ke
dalam rumah untuk dipelihara? Kebebasan dan tanpa batasan ucapan yang
demikian bagaimana mewujudkannya?

Siapa bilang wanita hanya makhluk emosional, kurang rasional daripada
pria? Wanita begitu memiliki tujuan, sedikit pun tidak sembarangan daripada pria,
juga tidak rendahan. Kuncinya adalah Zhizi salah memilih orang, salah memilih
pasangan. Seniman seperti Songze sedikit pun tidak ingin memiliki tanggung
jawab, sedikit pun tidak ingin bertanggung jawab kepada orang lain. Sekedar
bermain-main boleh, yang serius sebaliknya tidak bisa. Zhizi ingin bergantung
pada Songze. Tetapi Songze malah bukan seorang yang bersedia untuk
disandarkan. Songze tidak bersedia memiliki beban. Pemikiran Songze dan Zhizi
tidak sama, pada dasarnya tidak sama. Jika dikatakan palsu atau berpura-pura,
Songze benar-benar akan lebih banyak lagi sembarangan dan sewenang-wenang,
masih sangat bahagia dengan bebas dan aman; Jika membicarakan cinta yang
sesungguhnya, Songze pelukis ini selain terhadap dirinya sendiri, terhadap nama
dan keuntungan dirinya sendiri, maka belum pernah mencintai serius terhadap
siapa pun. Songze tidak takut bermain-main, Songze hanya takut serius, bermain
sama-sama palsu, bermainnya membuat hati senang, sama-sama tidak memiliki
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beban satu sama lain, pada saat yang bersamaan juga tidak memiliki kekhawatiran.
Bermain satu serius satu palsu, kalau begitu tidak ada cara untuk bermain. Apalagi
serius dengan serius lebih tidak bisa dimainkan.

Tetapi Songze tidak bisa mengakhiri sebuah permainan ini secara tiba-tiba,
berpura-pura menolak dengan dingin. Menyinggung seorang investor wanita yang
berguna bagi Songze, bagaimana pun dikatakan juga tidak bisa direncanakan.
Selain itu Songze dikenal dengan sebutan orang yang konsisten penuh perhatian
dan peduli, di hadapan seorang wanita yang anggun juga tidak bisa tampak terlalu
kurang gaya. Lagipula, membuat sebuah permainan yang sedikit berbahaya
bersama seorang wanita cantik, apa yang salah? Bermain di pinggir jurang,
barulah bisa terasa nyeri, namun lebih terangsang daripada yang normal.
Bagaimanapun juga dikatakan, Songze tidak pantas dipaksa menikah oleh Zhizi?

Ketika menunggu sampai berpelukan dan berciuman yang panjang berlalu,
Zhizi merasakan gagal jantung, berhenti mengisap lalu membuka mata, melihat
Songze sebaliknya sedang memperhatikan Zhizi dengan menahan bibir Zhizi di
dalam mulutnya, wajah mereka berdua berjarak begitu dekat, sehingga dalam
sekejap berubah di mata masing-masing. Zhizi merasa tidak enak hati, cepat-cepat
menghindar dari Songze, menundukkan kepala, lalu mengubur wajahnya di dada
Songze. Songze sama seperti menyelaraskan seekor anak anjing membelai dengan
lembut punggung belakang dan rambut Zhizi. Zhizi mengambil kesempatan
tubuhnya masuk ke dalam pelukan Songze menjadi anak anjing yang manja
kepada majikannya.  Zhizi memejamkan mata, menikmati sisa-sisa ciuman
terakhir, merasakan perasaan hati ini sudah termasuk memiliki tempat pendaratan,
cinta juga sudah memiliki tempat pendaratan. Bagi Zhizi, bisa berjalan sampai ke
langkah ini begitu tidak mudah, tidak mudah! Zhizi sebaliknya mana ada berpikir
menebak-nebak, hiburan cinta yang demikian, Songze pria itu sebenarnya sudah
mengalaminya berapa banyak. Sebagai seorang seniman pria, Songze dengan
wanita-wanita yang memujanya itu di sekeliling tidak senonoh sampai benar-
benar meluap tidak pandang bulu.

Zhizi yang tenggelam dalam hasrat pemikirannya sendiri tidak memiliki
firasat akan hal-hal ini. Wanita yang tenggelam di tengah cinta yang tidak
bingung benar-benar luar biasa. Zhizi bergairah sebagaimana layaknya manusia,
memberinya sedikit isyarat untuk bisa menerkam, menggigit dan mengunyah,
benar-benar seperti seekor kucing yang sedang kasmaran. Songze larut
meladeninya, menggunakan keterampilan matang jari tangan untuk berkonfrontasi
pada tujuan Zhizi, meladeni pengejaran ini dengan menarik. Begitu mengetahui
jelas tujuan Zhizi, tubuh Songze segera melunturkan gairah, tetapi sebuah
keinginan yang lainnya sebaliknya masih membara. Sekarang Songze walaupun
mengatur tubuh di dalamnya, tetapi sebaliknya sama seperti menarik tubuh
memandang sebuah drama percintaan, ada sedikit seperti seorang sutradara yang
dominan sedang menemani seorang artis. Songze sudah membuat ketulusan cinta
Zhizi menjadi hal yang menyenangkan. Songze masih memiliki keinginan untuk
melihat-lihat lagi, dan menemani-menemani lagi. Songze menemukan dirinya
sebaliknya cukup dapat memasuki peran!

Songze pria itu diam-diam merasa sangat bangga pada dirinya sendiri.
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Sedangkan Zhizi manja, Zhizi pada saat ini sedang jatuh ke dalam gairah
tidak bisa melepaskan diri. Wajah Zhizi sudah terbakar api besar, harus membakar
Songze dan dirinya sampai menjadi abu. Zhizi meminum anggur merah seteguk
demi seteguk dengan mulut berhadapan bersama Songze. Zhizi bergelayut di
pelukan Songze, buah ular yang berwarna merah mawar terbelah horizontal
menghalangi pinggang, dan pada setiap setengah pantai mengukir dengan halus
tepi gigi yang berbentuk zigzag, kemudian mereka berdua seperti anak tikus
menggerogoti sedikit demi sedikit tepi gigi yang zigzag, menggigit sampai
akhirnya bertemu antara bibir dengan bibir, kedua tubuh menempel bersama
mencium dan menjilat dengan panas. Songze datang merespon seluruh permainan
kecil Zhizi ini dan tidak menolak, menerima dengan penuh perasaan. Tetapi
Songze sejak awal tidak berinisiatif untuk terus menjelajah, tangan Songze hanya
terpisah pakaian meremas payudara Zhizi, kemudian meraba lagi pinggang halus
zhizi, menggerayangi dengan penuh nafsu, kemudian Songze berhenti dan tidak
bergerak, memutuskan untuk tidak menelusuri isi di dalam rok sutra yang tinggi
terbuka itu dari Zhizi, seolah-olah Songze seperti pria sejati yang sesungguhnya.

Zhiziyang demikian tidak tahu apa maksudnya. Zhizi bergerak terus
sebaliknya tidak mendapatkan hal yang paling akhir,  Zhizi benar-benar akan
segera kehilangan kepercayaan dirinya yang terakhir. Masa sih pesona diri sendiri
tidak cukup? Zhizi berpikir dengan lelah di tengah kegelisahan,  asal saja Songze
begitu memberikan sebuah isyarat, sebuah tuntutan, Zhizi pasti akan
memberikannya, semuanya diberikan kepadanya dengan tanpa disimpan. Zhizi
terlalu ingin memiliki sebuah realisasi yang sungguh-sungguh terhadap cinta ini,
terlalu menginginkan sebuah peringatan yang mendalam dari Songze dan dirinya
untuk menetapkan cinta, tetapi Songze sebaliknya malah tidak merasa puas,
membuat Zhizi lebih tersiksa dan tidak nyaman ratusan kali lipat. Di tengah cinta
yang terburu-buru Zhizi lebih berinisatif, lebih liar, lebih merangkul dengan
perasaan yang sehalus sutra pada Songze, membuat aksi Songze tidak bisa kendur.
Songze juga mencium lengket bibir Zhizi dengan erat, telapak tangannya sibuk
menggerayangi tubuh Zhizi, mengamati dengan sangat senang setiap perubahan
ekspresi Zhizi,   seperti seorang pawang ular India yang meniup seruling untuk
membuat ular menari.

Permainan cinta dan pergulatan itu terus berlanjut, beberapa kali terus
menerus jatuh bangun, tidak terasa, malam sudah larut, ketika Zhizi sekali lagi
berguling di pelukan Songze, mabuk pada kefasihan yang berdengung alto dari
Songze, sebaliknya mendengar Songze menggigit daun telinga Zhizi, berkata
dengan pelan menggunakan semacam suara yang lirih: “Sayang, kamu lihat,
sudah jam dua. Aku harus mengantarmu pulang!”

Zhizi terkejut, seperti belum mendengar dengan jelas, lengan turun dari
leher Songze, mengangkat wajah memandang Songze dengan hampa, kedua bola
mata besarnya yang penuh air musim gugur menampakkan kebingungan. Pulang?
Pulang apa? Mengapa harus pulang? Songze ini apa maksudnya? Apakah
mengusir secara halus?

Pikiran Zhizi lama sekali belum kembali normal. Harga diri dan
kepercayaan diri Zhizi mendapat pukulan yang sangat luar biasa. Ini apa yang
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telah terjadi? Apakah begini saja dihitung selesai? Yang dinyatakan dari sikap
Songze adalah apa?

Tetapi apakah Zhizi bisa berkata untuk tidak pergi? Apakah Zhizi bisa
berkata berinisiatif memohon untuk tinggal bermalam? Begitu Zhizi menjadi apa?

Songze sebaliknya benar-benar mengabaikan kehampaan perasaan wanita,
berkata dengan tanpa sadar, bangkit meninggalkan Zhizi mengambil mantel di
dalam lemari pakaian. Tindakan Songze ini tegas, pasti, tidak diragukan lagi,
tidak bisa ditawar, seolah-olah sedang menggunakan bahasa tubuhnya untuk
memberi isyarat kepada Zhizi: Songze sama sekali tidak berniat menerima Zhizi.
Songze sudah cukup bermain-main, tidak ingin melanjutkan bermain lagi. Songze
sudah cukup bertanggung jawab terhadap Zhizi, menemani Zhizi semalaman
dengan sabar, lagipula masih membuat Zhizi berwajah lengkap, sama sekali tidak
mengatakan awalnya kacau akhirnya menyerah atau melakukan sesuatu yang lain.

Segala yang dilihat Zhizi di depan matanya, kehilangan dan harga diri yang
besar, membuat dada Zhizi pasang surut, ekspresi di luar distorsi parah, sepatah
kata pun benar-benar tidak bisa mengatakannya. Namun sesaat yang begitu
sederhana, Zhizi segera menghentikan otot di bawah mata yang kejang, tiba-tiba
mengubah wajah menjadi penuh senyum, mengangkat rambut panjang di depan
dahi, berpura-pura berwajah tidak peduli, berkata dengan sangat murah hati dan
sangat tenang: “Baiklah, aku terlebih dahulu membantu kamu membereskan
mangkuk dan sumpit!” Nada bicaranya, seolah-olah Zhizi adalah veteran arena
cinta, terhadap permainan cinta yang demikian sudah terbiasa dan tidak asing lagi.
Seolah-olah Zhizi benar-benar murni merayakan ulang tahun ini untuk Songze,
datang memasak sebuah makan malam ulang tahun untuk Songze, lagi pula Zhizi
masih harus memasaknya dari awal sampai akhir terlihat sempurna.

Tidak menunggu Songze menghalangi, Zhizi mulai beraksi dengan gesit.
Amplitudo gerakan Zhizi sangat besar, agak sedikit berlebihan yang sukar
dikendalikan oleh diri sendiri yang tidak normal, dengan suara keras barang ini
diletakkan dimana piring kecil yang sudah digunakan diletakkan dimana. Tangan
dan kaki Zhizi dengan cekatan mengumpulkan dan mengembalikan seluruh
barang-barang dengan baik. Kemudian masuk toilet lagi merapikan riasan malam
yang acak-acakan oleh ciuman pada wajahnya. Selanjutnya ekspresi Zhizi
berubah tenang, menjinjing kantong sampah yang berada di dapur, berkata dengan
tenang kepada Songze yang terlihat agak kebingungan di mulut pintu dapur, “Ayo
jalan!”

Daun-daun bergetar tertiup angin malam, embun dingin menyadarkan
kesuraman yang tidak sanggup ditutupi kepada manusia. Zhizi masih belum bisa
memenangkan sebuah perang dingin di dalam angin. Songze mulai membujuk,
dan memeluk-meluk pundak Zhizi dengan penuh perhatian,  Zhizi tidak berkata
apa-apa, membiarkan Songze memperhatikannya, sekujur tubuh kaku, sedikit pun
tidak ada perasaan. Masuk ke dalam mobil, Songze dan Zhizi duduk
berdampingan di kursi belakang, kendaraan begitu meluncur, Songze menjulurkan
tangan dengan sangat lembut, menarik Zhizi untuk bersandar di lengannya. Zhizi
tidak menolak, juga tidak menanggapi, tetap kaku, membiarkan Songze
memeluknya dengan begitu tidak bermakna. Pada saat itu Zhizi baru merasakan
segalanya berubah sedikit pun tidak bermakna.
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Mobil meluncur di dalam malam yang gelap dengan diam-diam dan tak
bersuara, meluncur ringan namun juga berat. Kadang-kadang dapat melihat lampu
belakang mobil di depan memberikan lampu sein yang berkali-kali memacetkan
jalanan. Malam kering. Malam pada dasarnya tidak memiliki suara basah. Pikir
Zhizi. Sesampainya di mulut pintu gedung area perumahan dan apartemen, Zhizi
turun dari mobil, Songze juga turun mengikutinya, berpura-pura berpelukan dan
berpamitan dengan Zhizi, selesai berpamitan, Songze membalikkan tubuh dan
menundukkan kepala masuk ke dalam taksi, berjalan mengikuti jalan ketika mobil
datang.

Zhizi menyaksikan mahkota merah taksi Songze menjauh sedikit-demi
sedikit di tengah gelapnya malam, sebenarnya Songze bukanlah orang jahat, Zhizi
berpikir begitu, Zhizi bersedia sebisanya berpikir ke hal yang baik. Sebenarnya
Songze masih memiliki rasa tanggung jawab. Barangkali rasa tanggung jawab ini
hanya merupakan sebuah proses pendek ini Songze akhirnya mengantar Zhizi
pulang ke rumah. Kehangatan dan perhatian yang di tengah sebuah proses pendek,
juga cukup membekas sepanjang hidup untuk Zhizi.

Angin malam berhembus kencang dari mulut pintu gedung. Rambut wanita
itu acak-acakan lagi, rambut panjangnya menempel ke wajahnya, menutupi kedua
matanya. Setelah Zhizi mengangkat tangan menyapu rambut ke belakang
kepalanya, tidak sengaja jarinya menyentuh sesuatu yang basah di wajahnya.
Zhizi memutarkan tubuhnya, menyalakan lampu lorong gedung, bersiap-siap
untuk bergegas naik ke atas. Baru saja melangkah satu langkah, sebuah
bungkusan besar mengenai kakinya. Zhizi melihat dengan menundukkan kepala,
ternyata sekantong sampah itu yang di dalam dapur. Sampai sekarang Zhizi masih
memegangnya erat-erat di tangan.

Air mata, pada saat itu barulah mengalir ke pipinya, mengalir dengan sangat
deras.

Tamat
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Lampiran 2

Foto Xu Kun徐坤，pengarang cerita pendek Dapur

(Sumber :https//baike.baidu.com/徐坤)
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Lampiran 3

Cerpen Dapur Karya Xu Kun

(Sumber :http://image.baidu.com/厨房徐坤)


