Lampiran

Mengiringi Pesta
Karya: Lu Min

1
Satu

Tampaknya kali ini membuat tidak bisa berlalu, harus mencari wanita itu
untuk “Bicara”.

Zhong Xi setengah berharap, setengah khawatir-----Bicara sejujurnya Zhong
Xi adalah pria yang paling bersedia mencari wanita itu untuk “Bicara”, meskipun
itu adalah sebuah topik yang ditakdirkan bila tidak suka putus. Wanita itu bermarga
Song, namanya Chen. Aksara “Raja” yang menjadi radikal pada namanya biasanya
berhubungan dengan benda-benda batu giok*. Zhong Xi jelas-jelas tahu, masih juga
secara khusus memeriksa di kamus: Chen, memiliki arti “Harta karun”. Gadis harta
karun ini adalah pemain alat musik pipa*, kabarnya leluhurnya adalah keluarga
besar, anggota keluarganya sangat gemar bermain musik, setiap orang memiliki
keterampilan dan mahir bermain alat musik tradisional Cina, jika bisa hidup di
bawah satu atap, dapat menarik setidaknya setengah penuh dari sebuah panggung
pertunjukan. Termasuk kerabat, sebagian besar terpisah dari musik rakyat, yang
paling jelek adalah penata musik atau juga pembuat rosin* di pabrik alat musik.

*Giok: Bahasa Inggris disebut jade. Giok adalah salah satu dari jenis batu permata berwarna
hijau yang di dalamnya terdiri dari banyak unsur mineral yang telah ditemukan dan digunakan oleh

bangsa timur selama beribu-ribu tahun lalu.

*Pipa £E&: Alat musik petik tradisional Cina bentuknya seperti gitar.

Resin:Zat padat tanpa bentuk, berwarna kuning kecokelat-cokelatan, berasal dari getah
pohon sebagai bahan pembuat pernis, lem, patri, dan sebagainya; damar.
Rosin: Resin yang diperoleh bila terpentin dikesatkan.

Zhong Xi adalah pemain alat musik Yanggin*, ia belajar sejak kelas dua di
bangku sekolah menengah atas, kemudian meskipun masuk sekolah seni,
ketrampilannya hanya dapat dikatakan setengah. Oleh karena itu, bagi Song Chen
yang memiliki latar belakang keluarga berbakat, selalu merasa agak misterius,
lagipula, Song Chen orang ini, bagaimana mengatakannya, Song Chen benar-benar
seorang yang sulit untuk dikatakan. Wajah Song Chen sangat cantik, tetapi
cantiknya ini cukup kontroversial, karena alis dan mata agak keras, fitur wajah
sangat kuat, pokoknya sangat kebarat-baratan, jika berjalan di jalan raya yang ramai
sangat cocok. Tetapi Song Chen adalah pemain pipa, rasanya ini jelas salah,
berjalan ke panggung untuk bersinar, harus mengurangi nilai. Bisnisnya juga baik,
“Merk besar” dalam sebuah kelompok musik, dari kota provinsi sampai negara,
penghargaan yang bisa didapatkan semuanya pernah diraih, selain penghargaan
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ganda moral dan seni---Walaupun Song Chen pada suatu hari cukup tua, juga tidak
akan pernah meraihnya. Entah bagaimana, popularitas Song Chen cukup jelek. Hal
ini mungkin disebabkan oleh ketertutupan pribadinya yang aneh: Song Chen di
dalam kelompok, tidak memiliki teman wanita yang akrab; Biasanya berbicara
dengan banyak orang tidak pernah tulus, selamanya mempertahankan skala sedang-
sedang saja dalam pergaulan sosial, ada kalanya bahkan sedang-sedang saja pun
diabaikan, hanya mengatakan hal-hal yang perlu dikerjakan dalam pekerjaan. Hal
ini membuat orang-orang tidak nyaman, apakah bisnis bagus lalu dapat begitu saja
menolak orang di kejauhan ribuan mil? Oleh karena itu, orang-orang terhadap
usahanya juga tidak terlalu bersedia untuk memuiji.

*Yangqin: Kecapi Cina yang ditabuh, bahasa Inggris disebut Dulcimer.

Pada saat yang bersamaan, karena sikap dingin Song Chen menyebabkan
semacam perasaan asing yang aneh, orang-orang setiap hari bertemu dengannya,
sebaliknya selalu tidak bisa benar-benar mengenalnya, misalnya keadaan
pribadinya. Selain usia, tahun lalu 28 tahun, tahun ini 29 tahun, tahun depan 30
tahun, ini sangat jelas, terkendali, tetapi yang lainnya, sebaliknya semuanya tidak
lengkap: Ada pacar tidak? Sudah menikah belum? Sudah bercerai belum? Apakah
pisah rumah? Apakah ada pacar baru yang lain? Benar-benar menjengkelkan,
hubungan, pertemuan dan perpisahan pada hal ini, Song Chen sejak dulu hanya
menulisnya dan tidak pernah mengungkitnya, saat mengisi formulir menemui daftar
sudah menikah atau belum sejenisnya, dikosongkan saja dengan sedikitpun tidak
digubris: Daftar anggota keluarga, selamanya hanya menulis dua orang yaitu ayah
dan ibu. Jika ada orang dengan sengaja bertanya, Song Chen hanya tersenyum
ringan, atau bicara basa-basi yang dapat dipercaya, menggunakan dusta kelas
rendah untuk membohongi orang, seperti dengan sengaja mempermainkan
kecerdasan dan keingintahuan orang lain. Semua ini membuat orang lain bertambah
marah: Apa sih yang tidak bisa dikatakan, siapa sih yang lebih berharga daripada
yang lainnya. Anggap saja kamu pernah hidup di dunia barat, seorang pemusik,
bagaimanapun juga harus membicarakan hal-hal tentang Cina.

Ketika Zhong Xi dikirim ke kelompok musik rakyat biro kebudayaan, Song
Chen hanya dengan latar belakang dan status yang demikian. Saat memperkenalkan
musisi lain, direktur Qian paling lama hanya menghabiskan waktu lima menit,
tetapi membicarakan Song Chen, direktur Qian menghabiskan waktu setengah jam.
Oleh karena itu, sejak awal, Zhong Xi langsung mengingatnya, tetapi, semua
tindakan ini bagi Song Chen sama sekali tidak ada yang aneh. Zhong Xi beberapa
tahun yang lalu berada di biro kebudayaan, banyak bergaul dengan tokoh-tokoh
dunia seni dari berbagai warna dan aliran. Ia tahu, “Belum matang” (Dialek Jinling,
yang berarti tidak-bekerjasama), bahkan hak paten tokoh seni, tidak terhitung
masalah besar. Ditambah lagi, dikarenakan orang dan wataknya tidak sama, dunia
ini barulah menarik!
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Selain itu, masih ada alasan kecil: Perceraian Zhong Xi tiga tahun lalu, selain
hanya bergaul dengan teman dan kerabat, orang pada umumnya, ia juga tidak
pernah mengungkitnya. Oleh karena itu, sampai batas tertentu, ia mengerti Song
Chen, barangkali, dalam kehidupan pribadi Song Chen memang memiliki hal-hal
yang sulit diucapkan dengan kata-kata.

Benar-benar bekerja bersama-sama, Zhong Xi perlahan-lahan menemukan
bahwa Song Chen ini, meskipun agak aneh, tapi secara keseluruhan dapat dikatakan
untuk urusan internal sangat masuk akal dan adil, Song Chen sangat serius;
Pokoknya, sedikit pun tidak mau mengalah. Zhong Xi sebenarnya menyukai hal
yang demikian, namun khawatir terhadap orang yang bimbang dan kekurangan
prinsip. Hingga sampai menemui bahwa Song Chen menolak “Mengiringi Pesta”,
Zhong Xi baru menyadari bahwa Song Chen merupakan sebuah masalah.

2
Dua

Apa yang disebut dengan “Mengiringi pesta”? Ini adalah sebutan singkat
yang konvensional di dalam kelompok, mengacu pada “Mempertunjukkan musik
pada pesta”. Secara konkrit dikatakan merupakan sebuah perjamuan penting satu
kursi atau banyak kursi, penyelenggara mengundang sebuah kelompok musik
rakyat untuk menampilkan sebuah konser di arena agar suasana tampak elegan dan
bahagia, membuat kegiatan makan menjadi hiburan yang lebih artistik, pergaulan
sosial yang lebih berkelas tinggi...... Dalam beberapa tahun belakangan ini,
mengiringi pesta umumnya merupakan tugas pemerintah, perjamuan kota level
tertentu, perjamuan provinsi, di podium pasti selalu ada tokoh pemimpin partai dan
pemerintah, dan setengahnya terlihat asing, memiliki makna mempertunjukkan
kekayaan seni bangsa, pemain musik bahkan harus ditunjuk oleh pemerintah,
banyak orang karena hal ini mati-matian berlatih, lembur dan pulang terlambat ke
rumah, tidak pernah mengeluh, sebaliknya merasa agung, karena pada hari
berikutnya mereka bisa tampil mempertunjukkan di tempat “XX”, “XXX” atau

Tetapi situasi dalam beberapa tahun terakhir ada perubahan, karena reformasi
sistem, kelompok musik rakyat harus “Mencari makan” sendiri --- Perumpamaan
ini benar-benar tidak santun, Zhong Xi sangat antipati, tetapi berbagai posisi dari
atas ke bawah berulang kali menyebutkan demikian, dia juga secara perlahan-lahan
menyetujuinya dengan mati rasa, lagi pula dia masih harus “Mencari makan” ---
untuk gaji posisi atas bawah di dalam kelompok, dan bonus mencarinya di luar!

Wah, bicara sejujurnya, makanan musik rakyat sangat sulit untuk dicari, saat
ini siapa yang memiliki waktu luang, siapa pula yang duduk tenang untuk
mendengarkan irama Yugiao wenda* atau Jiaochuang yeyu*! Ke berbagai tempat
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dihubungi untuk bisa tampil, delapan atau Sembilan dari sepuluh semuanya
menolak dengan sopan, bila tidak akan bertanya apakah punya seperti “Kelompok
musik 12 gadis” (Beautiful Energy) kelompok wanita yang bisa berakting sambil
memainkan alat musik di atas panggung yang demikian? Ah, kesedihan dan
kesusahan ini, sudahlah tidak perlu dikatakan. Pokoknya, pada akhirnya, mahal
tidak dipilih, detil-detil kecilnya tidak berani menjamahnya, Bahkan “Mengiringi
pesta” telah menjadi semacam “Makanan” tua muda di kalangan kelompok musik
---- Perayaan tahunan perusahaan, perayaan pesta pernikahan orang kaya,
perjamuan untuk bernegosiasi, dan lain-lain, asal saja ada uang, kelompok musik
rakyat akan tampil dengan sendirinya, mendendangkan suara musik, dan pasti akan
memuaskan pelanggan.

Yugiao wenda 7] % Tanya jawab tukang pancing

Jiaochuang yeyu £ % # WJ: Hujan malam di balik jendela

Sedangkan mengiringi pesta jatuh terpuruk sampai sedemikian rupa, terhadap
harga diri para musisi, akan mengalami pukulan yang bermakna universal, terutama
menemui pelanggan-pelanggan perjamuan ini, mereka bukan lagi pendengar setia
perjamuan yang seperti dulu--- Pesta makan hampir tidak ada suara, musik berakhir
diikuti dengan tepuk tangan yang sopan, di antara dua irama saling menghormat.
Sedangkan hari ini, mereka di berbagai perjamuan lari tak berjejak (Disebut dengan
“Menyuguhkan arak dengan tangan), atau banyak orang secara bersamaan
menggebrak meja lalu bersulang (Disebut dengan “Kolektif kelebihan listrik™),
pada waktu yang bersamaan berbicara dengan keras, menggunakan sebagian untuk
mendapatkan kesenangan, bertepuk tangan tertawa terbahak-bahak, jangankan
mengangkat telepon, minum segelas arak, mabuk berteriak sembarangan, pokoknya
suasananya lebih ramai dari pusat kota, sama sekali tidak mempedulikan irama
musik di atas panggung.

Sebaiknya “Mengerti” dan “Bekerja sama”, merendahkan diri sendiri,
mematuhi situasi keseluruhan, menggunakan istilah “Mencari makan” sebagai
prioritas utama, naik ke atas panggung hanya mempedulikan menyipitkan mata
berpura-pura menghayati. Lagi pula, juga merupakan sebuah konser yang disajikan,
irama musik semuanya adalah irama pilihan klasik, semua orang sudah
mengenalnya dan bosan, benar-benar dimainkan, sama sekali tidak perlu menguras
banyak energi. Sudahlah, dunia ini memang demikian, tidak hanya musik rakyat,
berbagai seni yang dinamakan “Serius” dan “Elegan” semuanya adalah irama yang
lurus-lurus saja, dan tetap hidup tanpa ambisi, apa lagi yang bagus untuk dikatakan.

Juga hanya dia, Song Chen ini, dari awal sampai akhir, selalu bersikeras
mempertahankan “Merk besar”, menolak untuk “Mengiringi pesta”. Siapa pun juga
tidak bisa membujuknya, bila menyinggung istilah mengiringi pesta ini, benar-
benar seperti mengupas kulit wajahnya, merobohkan karakternya. Kebetulan di
dalam kelompok masih ada dua orang pemain pipa, juga masih bisa menanganinya,
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lagipula, siapa pun yang naik panggung orang itulah yang mendapatkan uang
pertunjukan.

Dengan demikian, semua pengiring pesta yang sudah berlalu, termasuk
pentas besar kecil, dimulai dari tangan ketua kelompok----Tidak memanggil Song
Chen. Hanya saja, dilihat dari sudut disiplin organisasi dan kolektifitas, sebagai
seorang ujung tombak pebisnis, Song Chen sama dengan “Penghasil” yang
berkonfrontasi terang-terangan, membuka tingkatan dirinya dengan para musisi,
pokoknya pengaruhnya tidak baik, Lagipula, masalah yang ada di depan mata
adalah: Mengiringi pesta pada hari Jumat kali ini, pelanggan yang bertanggung
jawab untuk membayar menentukan bahwa Song Chen harus naik ke atas panggung
untuk pentas.

3
Tiga

“Pelanggan?” Duduk di dalam kantor Zhong Xi, baru mendengar setengah
kalimat, Song Chen mulai tersenyum dingin, kemudian benar-benar marah besar.
“Juga benar, oleh karena itu kelompok kami masih memiliki biro pengembangan
pasar, industri ketiga, sedangkan kelompok musik, lebih baik disebut bengkel air
saja. Bagaimana dengan anda, adalah Bos besar, CEO, jangan mengatakan bahwa
diri sendiri adalah ketua kelompok.”

Zhong Xi menatapnya, membiarkan Song Chen mengatakan beberapa
kalimat, asal saja akhirnya bisa mengabulkan maka baik. Pelanggan kali ini,
sungguh-sungguh sangat menarik, mengatakan asal saja Song Chen bersedia untuk
tampil, mereka akan memperkenalkan banyak bos bos besar untuk ‘“Menjaga”
kelompok musik rakyat. Pada saat yang bersamaan, selain membicarakan biaya
“Megiringi pesta” yang sudah jadi, masih secara khusus menyiratkan bahwa akan
ada sebuah angpao* besar lainnya untuk Song Chen. Bila digantikan oleh orang
lain, “Angpao” ini akan hangus, tetapi Song Chen disini, Zhong Xi tidak
mengungkitnya, sulit menjamin untuk mendorong Song Chen lebih jauh lagi---
Berkomunikasi dengan Song Chen, memiliki semacam rasa tantangan yang berbeda
dengan orang lain, hal ini sebaliknya membuat Zhong Xi memiliki semacam
kegembiraan yang aneh, bila harus benar-benar menggugahkan hatinya dan harus

ngotot!

*Angpao : Amplop merah berisi. Warna merah dalam budaya Cina melambangkan
keberuntungan dan kebahagiaan, sehingga uang di dalam amplop tersebut merupakan
keberuntungan ataupun kebahagiaan.

“Orang-orang selalu memesan dan ingin mendengarkan irama musik
Shimian maifu* membuktikan bahwa kamu adalah pakar, seorang yang paham
tentang musik! Sejak dahulu kala, prajurit hanya mengetahui dirinya sendiri, wanita
hanya.....” Zhong Xi mulai mengarang, sudut ini pasti lebih cocok untuk Song
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Chen daripada “Angpao”, banyak orang yang menyombongkan diri bahwa bisa
memahami musik. “Heh, inikah yang disebut paham musik? Orang Cina semuanya
paham musik. Tidak peduli siapapun, pertama kali bertemu, asal saja mendengar
bahwa saya adalah pemain pipa, maka lawan bicara akan berkata sambil
menganggukkan kepala, oh, musik Shimian maifu! Shimian maifu! Sangat merdu
sangat merdu!” Song Chen dengan lincah meniru ekspresi pakar palsu, menggoda
Zhong Xi yang nyaris tertawa, pada saat yang bersamaan juga menyiratkan
penyesalan, tadi yang harus dikatakan musiknya yang berjudul Nishang Yuyi* atau
Feihua dianzhui* yang memenangkan penghargaan maka akan lebih baik lagi.

*Shimian maifu*+Ti 4k (Dijebak)

*Nishang Yuyi* 55 32 P14K: (Baju berbulu)

“Apakah kamu tahu? Perusahaan itu, bukan gaya yang biasa, orang lain
sebenarnya merencanakan mengundang kelompok musik dan kelompok tari dan
bernyanyi untuk mengiringi pesta, bahkan daftar lagu disana semuanya sudah
dipersiapkan, semuanya merupakan lagu-lagu terkenal di dunia yang mengagumi
dunia barat, beruntung direktur Qian disini bisa bekerja, gaya Cina, lagu
kebangsaaan, klasik tradisional semuanya bisa diraih dan sukses, akhirnya bisnis
ini bisa direbut.” Zhong Xi mengetahui bisnis musik rakyat selalu akan bersikeras
bersaing dengan musik barat, dia malah sengaja mengada-ada, ingin
membangkitkan rasa penasaran Song Chen. “Lagipula, direktur Qian masih berkata
pada saya, perusahaan ini, karena biro pusat, maka setiap tahun harus mengadakan
acara menyambut tahun baru, acara pesta teh pada musim gugur, acara pesta tahun
baru Imlek, acara pesta syukuran VIP dan sejenisnya, jika mengiringi pesta kali ini
berhasil dilaksanakan dengan baik, akan menjadi sebuah pelanggan kelas atas yang
berjangka panjang, paling minimal, kesejahteraan setiap bulan kita akan ada!”
Zhong Xi mengetahui mulut dirinya penuh dengan kata-kata komersial, tetapi kali
ini sengaja demikian, ia tidak percaya, Song Chen ini benar-benar adalah seorang
wanita yang tidak sejalan dengan banyak orang, minggu depan adalah hari raya
Duanwujie*, pada saatnya membagikan Jiaxing Zongzi* dan Gaoyou
Shuanghuangdan* akankah dia tidak menerimanya?

Duanwujie* ¥ -5 : Salah satu hari raya orang Cina pada musim panas. Bahasa Inggris
disebut Dragon Boat Festival. Di Indonesia lebih dikenal dengan sebutan Pesta perahu Naga.

Jiaxing Zongzi* 5 2 A% Bakcang Jiaxing adalah makanan tradisional khas di kota Jiaxing
provinsi Zhejiang Cina. Bakcang adalah nasi atau ketan yang dibungkus daun bambu berbentuk
trapesium. Di dalam nasi atau ketan tersebut diisi daging dan bumbu lainnya.

Gaoyou Shuanghuangdan* = Hilf X{ 5% &: Makanan tradisional yang terkenal
di kota Gaoyou provinsi Jiangsu Cina. Telur bebek yang memiliki dua buah kuning
telur, sehingga dinamakan kuning telur ganda kota Gaoyou.

“Pokoknya saya tidak akan pergi.” Song Chen tiba-tiba menutup topik
pembicaraan, terlepas dari serentetan pembicaraan Zhong Xi tadi masih ada sesuatu
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yang terngiang di telinga. Song Chen berdiri, Zhong Xi mengira dia akan
berpamitan, ternyata dia malah berdiri mendekati jendela melihat ke arah taman.

Posisi itu, Zhong Xi juga sering berdiri demikian.

Halaman kelompok musik rakyat sebenarnya kecil, ditambah lagi sekarang
banyak musisi membeli mobil, di dalam lebih sesak, ada orang bahkan harus
berteriak untuk memindahkan dua batang pohon cemara kipas. Wah, setiap kali
berdiri di depan jendela, melihat mobil-mobil yang mengkilat itu dan musisi yang
datang dan pergi terburu-buru, di dalam hati Zhong Xi juga tidak jelas mengatakan
kegembiraan atau kekhawatiran, pokoknya dikatakan, kelompok musik rakyat
adalah biara miskin namun biksunya tidak miskin, banyak musisi membawa murid
secara pribadi, walaupun biaya pelajaran harus jauh lebih rendah daripada musik
barat, tetapi jika ada beberapa yang ternama, juga bersedia bersusah payah,
pekerjaan sambilan di luar masih dipandang layak. Pencipta musik, sebaliknya
menggantikan orang lain mengedit lagu, perayaan konser musik, pertemuan dengan
penggemar musik dan sejenisnya di luar — Duta yang benar-benar tiba di dalam
kelompok sendiri untuk bertanggung jawab, sebaliknya menjadi sama seperti
bekerja paruh waktu, tergesa-gesa menangani urusan. Keadaan-keadaan yang
umum dan pribadi membelit, di dalam hati Zhong Xi sangat jelas, tetapi juga tidak
tega dengan cepat turun tangan untuk membenahinya. Bicara sampai tuntas, Zhong
Xi merasa dirinya sama sekali tidak memiliki alasan yang cukup dan rasa besar hati
yang cukup, meskipun orang-orang setiap hari selama delapan jam penuh sesak
duduk di dalam kelompok, dimana lagi mencari proyek pertunjukan yang begitu
banyak, bagaimana dengan menjamin dompet semua orang? Musik rakyat, kadang-
kadang berpikir dengan kejam, benar-benar seperti seorang nenek, huh, benar-benar
sehari kerja sehari libur, seharian layu seperti hari berikutnya.

Kira-kira bertemu Zhong Xi selalu tidak memiliki jawaban, Song Chen yang
berada di depan jendela menambahkan sebuah kalimat dengan tidak asin dan tidak
hambar: “Saya dikarenakan tidak pergi, juga bukan terhadap kamu, melainkan
terhadap luar.”

“Luar itu dimana?” Zhong Xi sebaliknya juga tidak kaget, tidak tahu mengapa,
dia selalu masih menyimpan semacam harapan yang samar, merasa dirinya pada
akhirnya bisa berhasil membujuk Song Chen.

“Bagiku, selain pipa semuanya di luar.” Ucap Song Chen terbata-bata,
sebaliknya membicarakan hal lain. “Huh, musik adalah apa? Kamu pasti
mengetahui kalimat ini: ‘Pejabat empat, adipati tiga, menteri dua, intelektual satu’.
Sejak kecil, orang di rumah menceritakan hal-hal ini pada saya, saya juga selalu
percaya mengira benar, oleh karena itu, walau bagaimana pun tidak bersedia
berjalan terus untuk mengiringi pesta, mohon kamu mengerti.”

Zhong Xi mengetahui yang di katakan Song Chen adalah Xuan---Sistem
musik pada zaman Dinasti Zhou, secara garis besar adalah musik kuno yang
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mengacu pada bunyi lonceng dan sejenisnya. Tingkatan pada zaman Dinasti Zhou,
“Musik” merupakan kenikmatan tingkat tinggi, tidak boleh sembarangan diadakan,
siapa saja yang bisa mendengarkan “Musik” tergantung pada tingkatannya, semua
memiliki aturan yang ketat. Pejabat, yang tergantung di keempat sisi, adalah hak
istimewa raja; Berikutnya, adipati, yang tergantung di tiga sisi, diberikan kepada
pangeran, sedangkan menteri (sepasang) dan intelektual (tunggal) semua ini
merupakan pembagian dan batas menteri dan intelektual, sama sekali tidak bisa
dilewati.....

Zhong Xi mengerti, ucapan Song Chen ini terdengar seperti pembelaan diri,
sebenarnya, anggap saja sedang mengejek diri sendiri-----Membuat keanggunan
aula besar musik rakyat milik sendiri menjadi demikian tidak bisa dipertahankan,
bahkan menyajikan sebuah kantong makanan dan minuman yang besar. Tetapi, ini
dimana kesalahan Zhong Xi, dari dulu sampai sekarang, “Sistem dan aturan yang
mengacu pada etika feodal mengalami kerusakan yang parah” ini bahkan Konfusius
tidak bisa apa-apa.

Pesta, pasti sulitnya minta ampun. Seperti menyuruh seorang yang khusus
menciptakan dan membaca syair membuat laporan dan mengkaji kesusastraan,
sama sekali tidak bisa sesuai untuk mengatakannya. Tetapi tidak bisa, hari ini
sebaiknya harus berdamai! Zhong Xi menggigit gigi dengan diam-diam, bukan
menyalahkan Song Chen, melainkan membenci diri sendiri, mengapa selalu
seorang ketua kelompok kentut anjing, harus mengatakan berbagai macam kata-
kata yang tidak tulus, melakukan hal yang tidak bersedia dan tidak rela----Ini adalah
teka teki yang akan dihadapi setiap orang di dunia ini. Lagipula, walaupun Zhong
Xi bersedia mengalah, di dalam kelompok juga tidak ada orang yang bisa
memaklumi cuci tangan pembersihan diri Song Chen. Atas dasar apa bertahan demi
seorang Song Chen, lalu harus menghalangi seluruh keuntungan kelompok? Hal ini
dikatakan bagi musisi yang lain, adalah tidak adil. Keahlian walaupun ada tinggi
rendah, tetapi dulu pada saat itu, siapa yang bukan datang kemari latihan teratur
sepanjang tahun, dari keringat sampai air mata bahkan sampai darah, siapa yang
tidak mengalaminya? Siapa yang tidak ingin menjadi pusat perhatian di tempat
yang megah, menjadi tenar! Sedangkan sekarang, orang lain sudah melepaskan
keegoisan sendiri, kenapa dia masih tidak bisa melepaskannya! Setelah berpikir-
pikir, Zhong Xi memutuskan sebaiknya berkata mencari letak kelemahannya:
“Sebenarnya, Song Chen, saya mengerti maksudmu. Tetapi musik rakyat kita,
bukanlah mengharuskan kamu menutup pintu untuk mati demi cinta. Kamu harus
membiarkan dia hidup, dia hidup barulah kamu bisa hidup. Kamu jika benar-benar
menjadikan musik rakyat sebagai hidupmu, mengiringi pesta apa pun kamu tidak
mengiringi pesta, pertunjukan yang seharusnya komersial menjadi tidak komersial,
masalah-masalah ini tidak perlu diputar-putar. Seharusnya seseorang itu lebih
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fleksibel. Saya merasa pemikiranmu, terlalu sempit! Kamu pertimbangkan-
pertimbangkanlah lagi!

Song Chen saat itu berjalan ke depan pintu, mendengar ucapan ini, berhenti
sejenak, kepala pun tidak menoleh, akhirnya pergi. Berhentinya langkah Song Chen
untuk sesaat ini membuat Zhong Xi merasakan: Mungkin masih ada harapan.

4
Empat

Zhong Xi kembali berdiri ke mulut jendela, melihat bayangan punggung dia,
layak dilihat dalam waktu yang lama----Jauh lebih aman daripada melihat langsung
wajahnya. Zhong Xi sejak awal memperhatikan, Song Chen tidak suka warna yang
mencolok, walaupun hanya baju pentas, juga terus melihat bayangan tubuh yang
berwarna abu-abu hijau menghilang, Zhong Xi tiba-tiba seperti berpikir, terpikirkan
sebuah ide kecil. Yaitu memanggil direktur Qian, dan menatapnya dengan mata
penuh harapan begitu ia memasuki pintu, melihat ekspresi Zhong Xi, lalu menghela
napas putus asa: “Tidak berhasil bicara? Keterlaluan, bahkan akun kamu juga tidak
dibeli! Kenapa sedikitpun tidak memiliki perasaan, kalau hebat dia pergi dan
tinggal saja di bulan!”

Zhong Xi menggoyang-goyangkan tangan, menyuruh direktur Qian untuk
memperkenalkan pelanggan yang menunjuk Song Chen naik ke panggung. Direktur
Qian terlebih dahulu bingung dan hanya bergumam: “Aduh, ya, saya pada saat itu
juga merasa aneh, meskipun Song Chen termasuk seorang pakar di dalam
komunitas kita, tetapi di masyarakat hanyalah orang biasa, mana bisa mengenal dia.
Tetapi orang yang saya temui juga bukanlah bos, melainkan sekretaris, orang yang
masih muda, begitu buka suara menanyakan kelompok kita ada atau tidak ada
seorang yang bernama Song Chen, saya katakan ada ya ada, tetapi dia tidak
mengiringi pesta. Kemudian orang itu tawar menawar dengan saya sama seperti
membeli sesuatu, tiba-tiba keluar menerima panggilan telepon masuk, kemudian
setelah kembali nada bicaranya semakin hebat, mengatakan asal saja Song Chen
bersedia tampil, maka akan begini begini, menjanjikan serangkaian komitmen. Di
sisi lain, apapun tidak mau membicarakannya lagi. Tidak bisa apa-apa lagi, saya
terpaksa menyetujuinya, harga yang dibayar orang itu begitu tinggi seperti sepotong
daging yang gemuk! Jika saya menolaknya maka saya bersalah! Wah, oh ya, ketua
Zhong, mungkinkah, bos di kantor itu sangat tertarik kepada Song Chen?” Direktur
Qian tiba-tiba menundukkan kepala, menunjukkan semacam ekspresi wajah yang
akrab.

Zhong Xi tidak senang untuk sementara waktu, seperti dipersalahkan, dan
merasa dirinya aneh, lagipula sebelum bertemu direktur Qian adalah berspekulasi,
kemudian direktur Qian yang tidak tahu menahu berkata melanjutkan, “Begini,
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jaringan kamu selalu lebih luas, pergilah untuk mencari tahu, sebenarnya apa yang
sedang terjadi, buatlah jelas kita juga lebih berinisiatif sedikit...” Direktur Qian
masih melanjutkan kata-katanya, “Seandainya keadaannya demikian, bukankah ini
sama dengan masalah yang diberikan Song Chen kepada kita. Begini, Kkita
sebaliknya bisa menunjuk dia, naik panggung atau pun tidak, dia langsung
menjelaskannya kepada pihak sana, agar tidak mempersulit kita”. Direktur Qian
terlalu pandai, ucapan yang cerdas begitu banyak, ucapannya tepat dan gamblang,
membuat diri Zhong Xi menjadi malu. Ah, ada begitu banyak hal, harus dipikirkan,
harus dilakukan, dan harus dikatakan. Berapa banyak orang, di dunia ini sudah
berkecimpung puluhan tahun, semua kesempatan ini tidak bisa dila

Zhong Xi baru teringat percakapan dengan Song Chen, Song Chen benar-
benar “Pandai” bicara, dalam seratus kalimat, perut terlebih dahulu memakan
sembilan puluh sembilan kalimat, hanya kalimat terakhir, tulang pun sama muntah.
Masih ada kesempatan, Zhong Xi benar-benar ingin berbicara panjang lebar dengan
Song Chen secara baik-baik, barangkali Song Chen tidak akan percaya bahwa
kecintaan dan rasa sakit dirinya terhadap musik rakyat sangat mendalam, sama
sekali tidak lebih sedikit dari dirinya.

5
Lima

Pada saat itu di akademi seni, jurusan Zhong Xi adalah meneliti teori dan
sejarah musik, selain alat musik Yanggin, juga pernah memainkan beberapa alat
musik lainnya, namun tidak begitu mahir. Tetapi di dalam beberapa tahun itu, hasrat
terpendam dari hari ke hari, mendengarkan ataupun menikmati, kesukaan terhadap
musik rakyat, sudah masuk dengan mendalam ke dalam tulang sumsum. Malam
dengan bulan cerah dan angin sepoi-sepoi yang tak terhitung jumlahnya, ia berjalan
sendirian di area kampus, dari kejauhan terdengar suara musik yang begitu halus,
selalu begitu mempesona. Kemarahan hebat alat musik Jinghu, ruang hampa tidak
terbatas alat musik Xiao, suara malu-malu dan serak basah alat musik Bangdi, dan
suara tuk tuk alat musik Muyu, semua membuat Zhong Xi peduli terhadap itu,
memenuhi pikirannya-----Hal paling mendasar dari musik rakyat, merupakan
sebuah aksara kesedihan yang ditulis dengan tinta tipis, seperti orang tua
mengenang masa lalunya, masih bergairah untuk membicarakannya dan tidak
pernah berhenti: Tetapi penerus dan penampilan yang detil, sebaliknya ribut dengan
terang-terangan, terdapat semacam aura polos yang serampangan. Terutama
beberapa tahun ini, melalui perubahan perkawinan dan perceraian, perubahan karir
yang naik turun, suasana hati Zhong Xi semakin tertekan, semakin merasakan
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kebaikan dari musik rakyat, sangat mirip dengan filosofi kehidupan diri sendiri,
keindahannya sulit untuk dikatakan dengan detil.

Jinghu 5T #A: Biola Cina

Xiao 7: Seruling Cina

Bangdi #{## seruling Cina

Muyu A £ ikan kayu, alat musik yang terbuat dari kayu berbentuk ikan

Sejak memasuki biro kebudayaan memimpin kelompok musik rakyat yang
dari hari ke hari mengalami kemunduran dan lemah goyah ini, orang lain hanya
menganggap ia adalah orang yang berkarir menemui pengasingan dan memasuki
lembah yang dangkal-----Berapa banyak orang yang mempelajari musik rakyat
berpaling keluar, ia malah berbalik masuk ke lembaga pemerintahan, Zhong Xi
sebaliknya merasakan kepuasan yang berbeda, sepenuh hati berharap pemahaman
tangan dirinya dapat mereformasi musik rakyat yang baru, menghidupkannya
kembali dan bersinar terang dengan meriah.... Tetapi tidak lewat beberapa lama, ia
menyadari kedangkalan ambisi ini: Musik rakyat seperti hanya untuk kesenangan
pribadi, masih bisa sangat luar biasa sama indahnya dengan yang paling awal,
Tetapi sebagai sebuah kelompok musik, untuk bertahan hidup menggunakan bentuk
materi, maka tidak benar, bahkan Zhong Xi selalu merasakan semacam suasana
yang muram seperti aura senja dari waktu ke waktu, itu adalah apa?

Zhong Xi berpikir sambil mengusap-usap kepalanya, benar, di biro
kebudayaan, pada suatu saat, ia pernah ikut serta dalam pekerjaan “Pengajuan
warisan budaya”, melihat “Warisan budaya non-materi’yang entah sejak kapan
sudah mati, sedang mengalami proses kematian, dan yang pasti akan mati: Puluhan
atraksi seperti atraksi barongsai panggung tinggi, atraksi lampion kartu domino
buatan tangan, atraksi beludru berukir, atraksi opera Mulian dan lain-lain,
perkenalan yang dilaporkan dari berbagai tempat rata-rata ditulis dengan padat, bila
dilihat dengan sungguh-sungguh, bisa ketahui siapa yang akan melakukan atraksi-
atraksi itu, kebanyakan adalah orang tua yang giginya sudah ompong dan matanya
sudah rabun, meskipun berupaya untuk diselamatkan, perjanjian yang diperoleh
juga hanya sebagian kecil atau tidak sesuai, dianggap pertunjukan yang salah atau
keliru, yang paling dikeluhkan adalah setelah “Diselamatkan”, masih tetap tidak
bisa menghindari hanya diletakkan pada rak dengan cepat, dicatat pada catatan
klasik, sama sekali belum memperoleh kehidupan baru yang hidup dan menyebar
turun temurun.

FH i “Warisan” mengacu pada kekayaan spiritual atau kekayaan materi yang tersisa dalam
sejarah. “Mendaftar untuk warisan” mengacu pada tindakan negara dan wilayah di dunia yang
mengajukan permohonan ke Komite Warisan UNESCO untuk dimasukkan dalam warisan dunia
dengan nilai warisan khusus dari suatu daerah tertentu.

= G 7%k Atraksi barongsai di atas panggung
F-TH AT atraksi lampion yang berbentuk kartu domino
JfEAE RS ZK atraksi mengukir
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FH fz H 3% #K opera Mulian. Kisah Mulian adalah kisah di dalam agama Budha tentang
seorang anak yang berbakti yang turun ke neraka untuk menyelamatkan ibunya yang kelaparan.

Tubuh yang layu dan hal-hal menarik dari warisan leluhur pedesaan yang
segar dan hidup itu sudah merupakan perpisahan surga!

Di dalam musik rakyat, Zhong Xi juga sama merasakan aura senja yang
memaksa dan mendekat semacam ini, oleh karena itu, ia selalu mati-matian
menerima berbagai macam bisnis pertunjukan, kelihatannya di luar seolah-olah
demi untuk bertahan hidup dan ekonomi, pada kenyataannya, juga merupakan
semacam rasa ketakutan dan penolakan, ia rela musik rakyat yang begitu vulgar dan
lincah, hidup dengan tidak memuaskan, juga hidup dengan ketidakpedulian orang
lain, mati dengan menyedihkan di tengah-tengah kesepian!

Ah, apakah ada kesempatan untuk membicarakan hal-hal ini dengan Song
Chen? Jika Song Chen benar-benar memahami alasan-alasan Zhong Xi, mungkin
sebaliknya benar-benar dapat memahami, keharusan dan ketidakberdayaannya
tentang “Mengiringi Pesta” yang keadaannya mundur untuk maju itu.....

6
Enam

Setelah hanya satu hari, direktur Qian membawa hasil penyelidikan,
sebenarnya Zhong Xi sedang merancang persetujuan daftar acara, daftar yang
disusun sudah mengesankan menyusun penampilan Song Chen memainkan pipa di
tempat kedua---Lagu pertama biasanya adalah penampilan musik pembukaan
bersama, akan tampil sebelum perjamuan mulai, setara dengan pemanasan, lagu
kedua barulah pemeran utama.

Direktur Qian melangkah masuk, meskipun mengundang kesuksesan,
tetapi juga tampak kecewa: “Mengenai bos itu, saya menghabiskan banyak energi,
berputar-putar, ditemukan dalam penyelidikan, tetapi ...... ” Ja ternyata membuat
bingung oarang lain.

Zhong Xi tidak menjawab, hanya menatap direktur Qian. la tidak suka pada
misteri ini, karena ia benar-benar ingin membuat kejelasan dari misteri ini.
Mengapa bisa demikian? Zhong Xi bertanya pada diri sendiri, bila benar mau untuk
mengiringi pesta ini, ia mungkin tidak harus begitu pada hal ini. Ya, mengaku saja,
dibandingkan dengan orang-orang di dalam kelompok, dirinya mungkin akan
bertambah aneh pada kehidupan percintaan Song Chen, bahkan ingin meneliti
dengan secara menyeluruh dan memasuki dunia batinnya, memahami cinta dan
kebenciannya, melihat wajah asli ekpresi santai pribadinya.... Kalau begitu, ini ada
sedikit menyukai dia? la mempertanyakan diri sendiri, segera menemukan bahwa
pertanyaan ini sedikit pun tidak bermakna---Meskipun diri sendiri sekarang ini
kembali lajang, tetapi keadaan spesifik Song Chen tidak jelas, lagipula dia terhadap
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dirinya sendiri, kira-kira sama sekali memiliki tidak perasaan yang khusus; Yang
paling penting, walaupun dia memiliki perasaan yang baik, lalu bagaimana? Diri
sendiri berada di biro sudah bertahun-tahun, pada saat ini sudah menjadi ketua
kelompok, harus mengerti semua prinsip dan untung rugi----Dengan seorang musisi
bermerk besar yang penuh kontroversi, bagaimana mungkin!

Tetapi, ah, manusia berbuat untuk manusia, selalu memiliki hati ke arah
kebaikan yang sulit untuk diungkapkan, sedangkan Song Chen, penampilannya,
temperamennya, ketidakcocokannya dan keras kepalanya dalam melakukan sesuatu,
begitu kebetulan sangat menarik perhatian Zhong Xi! Kenyataan perasaan sejenis
ini indah, kecil dan tidak berarti---Hanya perlu tersimpan di dalam kegelapan, tidak
perlu memohon kepastian dan umpan balik apa pun terhadapnya. Kadang-kadang,
di antara orang dengan orang, ada sesuatu yang di antara ada dan tiada? Ini juga
merupakan sebagian kehidupan yang lebih menyenangkan. Hanya, pelanggan itu,
apakah benar-benar seorang pengemar Song Chen? Bahkan menggunakan jalan
jebakan yang berpijak pada cara tradisional semacam ini (Disebut Tanghui*?
Memberi angpao*? ), ini membuat Zhong Xi memunculkan perasaan yang sangat
aneh, setelah memandang rendah dan menertawakan, ia berharap orang itu “Setuju”!
Ini menunjukan bahwa pesona Song Chen, pesona pipa, pesona musik rakyat,
semua hal indah menghantam pesona adat istiadat.

Tanghui & £>: Pesta hiburan dengan artis bayaran yang diadakan di rumah pada acara-acara
yang menguntungkan.

Zhong Xi melamun, sebuah lamunan yang sangat panjang.

Akhirnya, direktur Qian sendiri kehabisan kesabaran, buka mulut berkata:
“Tidak apa-apa! Bos perusahaan itu adalah seorang wanita, berusia empat puluh
tahunan, tidak ada yang istimewa. Lagi pula, berdasarkan keadaan yang saya
genggam, dia tidak suka musik rakyat. Wanita Kkarir, orang yang sepenuhnya
berkecimpung pada karir.....” Zhong Xi tertegun, seorang wanita? Apakah di
dalamnya ada sesuatu? Aneh!

Sudahlah tidak perlu dikejar, kadang-kadang orang harus percaya
kesederhanaan, takhayul sederhana!

Zhong Xi meyakinkan diri, pada saat yang bersamaan juga lega, begitu juga
bagus, supaya tidak perlu benar-benar harus membahas dengan Song Chen tentang
kehidupan asmara yang telah dia hindari. Lagi pula, apa yang disebut sebagai
hubungan asmara itu, belum tentu dapat “Memaksa” Song Chen, barangkali
sebaliknya bisa membuat dia sepenuhnya marah, mengacaukan kerja sama, tidak
hanya tidak naik panggung, seluruh anggota kelompok tidak bisa berada di atas
panggung, biaya pertunjukan seluruhnya hangus......Begini juga bagus, memasang
hati yang tulus, anggap saja pelanggan itu hanya iseng dan berlagak seniman.
Direktur Qian dengan sabar menunggu Zhong Xi mencerna informasi ini, dan
mengubah ekspresinya yang sedikit licik, menyerahkan beberapa dokumen. Zhong
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Xi begitu melihat, merupakan daftar rekomendasi “Talenta pusat lima satu”*----
Jika direkomendasikan, akan mendapatkan tunjangan profesi, diorganisir ke luar
negeri untuk inspeksi, dilatih berproduksi dan sejenisnya, memiliki kebaikan yang
tidak terbatas. Setiap tiga tahun barulah bisa mendapat sebuah kuota kelompok
musik rakyat yang kecil, hal ini termasuk semacam bentuk apresiasi pemerintah
kepada orang bertalenta musik rakyat. Direktur Qian meletakkan dokumen di atas
meja, melihat Zhong Xi tidak menanggapinya, kemudian mengambil kembali
dokumen tersebut ke dalam tangannya, berwajah tidak senang: “Kebetulan, hari ini
baru saja mendapatkan pemberitahuan ini! Ketua kelompok Zhong, dilihat dari
derajat profesi, Song Chen adalah kandidat nomor satu di dalam kelompok,
meskipun dia sedikit lemah pada pondasi publik, tetapi tidak dapat
menyembunyikan kelemahan, oleh karena itu, saya sarankan, kelompok kita tetap
mendaftarkan dia, tetapi ada sebuah syarat, biarkan dia sedikit membalas jasa ke
dalam kelompok....”

*«fy N—Hi p5 N7 adalah talenta pusat orang berbakat yang terdiri dari lima orang dalam
satu kelompok.

Zhong Xi mendengarkan sambil menundukkan kepala, sepenuhnya mengerti.
Ya, ini sebuah kesepakatan yang sangat jelas! Pihak ini adalah Song Chen.
Sebenarnya, mengiringi pesta kali ini, jika Song Chen benar-benar tidak bersedia
pergi, bisnis ini gagal, ya sudahlah, jika dipaksakan, sebaliknya hasil pertunjukan
memberikan pengaruh yang bermaksud memperlihatkan kepintaran namun
melakukan hal bodoh----Ketika ada beberapa masalah dan keharusan, sebaiknya
mengambil sikap yang alamiah saja, mengalah saja.

Tetapi berpikir tentang direktur Qian, pada saat itu demi bisa “Menarik”
bisnis ini, sangat tidak mudah. Ingin mendapatkan keuntungan besar yang dapat
dilihat, sebaliknya dalam sekejap jatuh berada di tangan Song Chen, tidak hanya ia
yang akan angkat kaki, tetapi seluruh anggota di dalam kelompok juga akan bangkit
mengeluh, hal ini akan sangat tidak menguntungkan bagi Song Chen----Zhong Xi
sama sekali tidak rela demikian. Bagaimanapun juga, Kita semua sekarang bersama-
sama berada dalam kapal kecil musik rakyat ini, hanya harus sehati dan setindakan
barulah benar.

Berpikir seperti ini, saran yang diajukan kepada direktur Qian, juga hanya
kegagalan, jika ditangani dengan benar, tidak akan begitu sia-sia, juga tidak terasa
bukan sebuah cara. Lagipula, dengan begini, bukankah ia bisa lagi mempunyai
alasan untuk berbicara sekali lagi dengan Song Chen?

Juga aneh, walaupun sering bertemu di dalam kelompok, ia masih tetap rindu,
rindu berduaan dengan Song Chen.

7
Tujuh
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Yang tak terduga adalah, “Percakapan” yang ke dua kali ini adalah Song Chen
yang berinisiatif mengajak Zhong Xi, menggunakan sebuah cara yang sederhana:
Hampir jam 11, baru menelepon, menanyakan apakah siang ada waktu luang untuk
bertemu di kedai teh sekitar kelompok musik rakyat.

Zhong Xi dengan segera menyetujuinya, pada saat yang bersamaan merasa
kehilangan --- Janji bertemu yang tergesa-gesa semacam ini, menunjukkan bahwa
dirinya di dalam hati Song Chen sepenuhnya tidak memiliki tempat sedikitpun. Ah,
Song Chen selamanya tidak akan tahu, dirinya sebenarnya akan begitu peduli
padanya.

Song Chen masih tetap berpakaian hijau abu-abu yang tidak mencolok mata,
tetapi raut wajahnya cerah, malah terdapat sebuah aroma khusus yang lain. Tidak
ada salam dan kesombongan yang sering ditemui, Song Chen berinisiatif memesan
dua porsi makanan sederhana. Song Chen jelas memiliki sesuatu untuk dikatakan.

Zhong Xi membawa formulir proposal orang bertalenta “Lima satu”dan
daftar mata acara mengiringi pesta, seperti dua buah perjanjian dengan satu tujuan,
hanya merasa sangat malu diletakkan di dalam kantong. la diam-diam menghela
nafas: Jika kali ini, bisa duduk tenang dengan wanita yang sangat mempesona ini
menggunakan semacam identitas yang lain dan semacam suasana hati yang lain,
berbicara santai tentang musik kuno Dunhuang* yang paling ia sukai, akan sangat
menyenangkan.....

Dunhuang: adalah lukisan dinding pada zaman kuno.

Yang membuat ia merasa terhibur adalah Song Chen benar-benar seorang
lawan bicara yang sangat baik. Misalnya pembukaan dari awal, seperti pendahuluan
dalam sebuah karangan, mendadak membuat Zhong Xi merasa mendapat angin
segar, suasana hati menjadi hidup.

“Sebenarnya, sebelum kamu datang ke kelompok kami, saya pernah
mendengar kamu memainkan musik berjudul Suwu*.” Zhong Xi begitu mendengar
dengan cepat melambai-lambaikan tangan, hampir tersipu malu. Zhong Xi tahu
Song Chen memiliki paman ahli memainkan alat musik Yangqin, dirinya sama
sekali tidak dapat dibandingkan dengan paman Song Chen, lagipula, Zhong Xi
teringat, irama itu, memainkannya sangat sedikit di depan umum, mungkin pentas
dadakan pada pertemuan mahasiswa pada suatu ketika, sepenuhnya tidak tampil di
aula yang megah, siapa yang tahu Song Chen saat itu sedang duduk
menyaksikannya.

7 Shuwu*: adalah seorang Diplomat terkemuka dan pahlawan nasional pada masa Dinasti
Han Barat (140-60SM). Di dalam sastra, tokoh Shuwu ini dituangkan ke dalam seni musik, lukisan,
maupun cerita. Salah satu Shuwu di dalam musik yang terkenal berjudul “Shuwu menggembalakan
domba”

Song Chen menunggu Zhong Xi selesai mengucapkan serentetan kata-kata
yang merasa malu dan rendah hati, tidak tahan menahan tawa: “Ah, saya baru saja
hanya mendengarkan kamu bicara, sama sekali tidak memuji kamu memainkannya
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bagus.” Bertemu Zhong Xi lebih bertambah tidak tenang, Song Chen bahkan segera
melanjutkan kata-katanya: “Tetapi, kamu memainkannya sangat mempesona.
Paman saya sering berkata, Yangqgin alat musik ini, orang pada umumnya berpikir
kuncinya adalah pada kecepatan irama, segmentasi irama, tuntutan yang tinggi
terhadap teknik ketepatan melebihi alat musik lainnya. Sebenarnya, keindahan yang
sebenarnya sebaliknya terletak di antara tepat dan tidak tepat, kecepatan dan
kelambatannya, harus selaras dengan konsep artistik irama.....Letak
kegembiraannya terletak pada pemain yang mencari dan merasakan ketepatan,
mungkin terlihat bodoh; Letak berat, walaupun dimainkannya lambat seperdelapan,
juga sangat bagus. Ini adalah teori miring dari paman saya, sedangkan Shuwu yang
kamu mainkan hari itu, begitu terdengar hidup, walaupun masih ada beberapa letak
salah bunyi, tetapi sudah bagus, seperti makna tulisan pada lukisan tinta hitam,
makna di dalamnya kamu berhasil menuliskannya, rapi, bergaya retro murni. Oleh
karena itu, saya pada saat itu pulang masih berbicara dengan paman, hari ini benar-
benar bisa melihat seorang yang mengerti musik rakyat.”

Zhong Xi dipuji sampai terlena, di dalam hatinya sangat senang, karena tadi
panik dan banyak bicara, kali ini hanya membalas dengan sebuah senyuman. “Jadi,
tidak perlu kamu banyak bicara, saya juga bisa mengerti, kamu sampai di dalam
kelompok, membawa mereka tampil untuk pentas bersama, menghasilkan uang,
mendapatkan pasar, mendapatkan pengaruh, juga adalah demi menyelamatkan
musik rakyat dari ambang kematian. Tetapi, saya selalu merasa begini terus, seperti
berlari ke arah yang berlawanan, lebih banyak mencelakai musik rakyat daripada
menyelamatkan, sebaliknya membuatnya semakin rendahan dan murahan....”

“Saya suka mendengar detil-detilnya.” Zhong Xi berpikir, makanan ini, Song
Chen ingin mencuci otaknya.

“Juga tidak apa-apa.”’Song Chen menelan 99 kalimat lainnya. Selesai makan,
dia meraba-raba kapalan di jari tangan kirinya, juga tidak melihat Zhong Xi, seperti
sedang berbicara dengan diri sendiri, “Dari sejak kecil sampai dewasa, tidak ada
permainan, tidak ada televisi, tidak ada teman, selalu berlatih enam jam dalam
sehari, kecuali tahun baru imlek dan di hari ulang tahun, bisa libur setengah hari.
Selama bertahun-tahun, hanya hidup bersama pipa, meskipun kecil, tapi hati
sebaliknya besar. Banyak hal, contohnya berdandan, makan dan minum, uang, bagi
saya, hanyalah seperti air jernih melewati usus, tanpa meninggalkan jejak.
Pokoknya, saya apapun tidak peduli.” Zhong Xi mendengarkan dengan sepenuh
hati, dia mengenal situasi, hanya mengatakan “Berdandan, makan dan minum,
uang”, sebaliknya tidak mengungkit “Pria dan wanita”, ia benar-benar ingin
bertanya, bagaimana dengan hal itu, apakah air jernih melewati usus?

Zhong Xi teringat penampilan Song Chen di atas panggung, panggung yang
dicat hitam, hanya terdapat sebuah lampu neon di atas pipa, kostum pertunjukan
Song Chen adalah gaun panjang berwarna biru es, seperti sekuntum teratai terikat
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pada tirai langit. Kedua matanya sedikit tertutup, wajahnya berada pada ruang
setengah terang dan setengah gelap, semua energi hanya berada pada sepuluh jari.
Di dalam musik yang berjudul Su*, terdapat begitu banyak kelembutan dan
kemanisan yang luar biasa! Jika tidak ada perasaan kusut di dalam dada, pasti tidak
mungkin dapat memainkan lagu yang begitu menembus ke hati! Sebenarnya, musik
ini sangat dekat dengan musik yang berjudul Pipa xing*, fokus pada teknik yang
rumit, menjepit kunci senar, menggrenjreng setengah dari keseluruhan senar,
memetik dari bawah ke atas, meredam suara petikan, memuntir senar, tetapi
konsepsi artistik sedikit lebih lemah, terdengar sedih, tetapi kemahiran jari-jari
Song Chen, sebaliknya membuat hati Zhong Xi tersentuh dan terpesona. Wanita
yang demikian, orang yang bagaimana baru bisa berjalan masuk ke dalam hatinya,
sama sekali menduduki sebuah tempat yang kecil! Zhong Xi teringat dirinya pada
saat itu bengong berdiri di bawah panggung, hanya menghela napas di dalam hati.

P Su: adalah sebuah judul lagu atau musik yang menggunakan puisi Dinasti Tang.

EE E17 pipaxing adalah sebuah judul lagu atau musik yang menggunakan puisi Dinasti Tang.

Sekarang bila diperhatikan, kedua tangannya yang ramping, cekatan dan
luwes, bukankah sudah berada di depan mata! la betapa ingin menjabat tangannya
dengan ringan, dan menciuminya! Ini bukan untuk mencium dirinya, melainkan
semacam sebuah ciuman yang berhubungan dengannya; Ini tidak ada hubungannya
dengan kulit, hanya sebuah perasaan, sebuah kebutuhan! Melihat ekspresi Zhong
Xi aneh, Song Chen merasakan apa, dia mengangkat kepala, dan mencerahkan
matanya ke arah Zhong Xi. Aneh, dia tidak mengatakan apa-apa, tetapi Zhong Xi
sebaliknya merasakannya dengan jelas, terang itu, benar-benar dengan jelas harus
membubarkan apapun pikiran ngawurnya! Melihat wanita ini, begitu pandai, begitu
mahir menghalangi bibit itu tumbuh dengan bijaksana.

Song Chen melanjutkan keseriusannya: “Oh, tadi saya sudah membahas
terlalu jauh. Sebenarnya, saya ingin memberitahu kamu, alat musik ini, ada tiga
aspek: bunyi, vokal, ritme. Ketiga ini memiliki hubungan yang progresif di
bidangnya, bisa disebut patah hati, melupakan cinta, melankolis. Tetapi kamu
membuat mereka sepanjang hari acuh tak acuh pada penampilan-penampilan yang
berisik itu, di panggung bisa memainkan apa? Penonton di bawah bisa
mendengarkan apa? Hanya bisa disebut ‘Bunyi’, bahkan tidak bisa disebut ‘Nada’,
semuanya disebut ‘Hanya tahu bunyi, namun tidak paham nada’, apalagi
membicarakan ‘Irama’! Hal ini dimana penghormatan kepada alat musik yang
sudah diturunkan leluhur ke dalam tangan kita!” Song Chen seolah-olah sedikit
gegabah, berkata sambil bersandar, seolah-olah menyelesaikan tugas yang sudah
ditetapkan dalam proyek ini.

Zhong Xi menambahkan air untuknya, sambil menganggukkan kepala.
Sungguh ingin membantah Song Chen, ia juga sama bisa menjelaskan seratus
alasan, tetapi ia mengerti Song Chen, benar-benar tidak perlu mendiskusikannya
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panjang lebar, sebaiknya belajar dari dia, menelan sembilan puluh sembilan buah
kalimat, hanya memilih pembicaraan yang paling mencelakakan.

“Yang kamu katakan semuanya benar. Saya hanya menanyakanmu sebuah
pertanyaan, seandainya kamu adalah ketua kelompok, gaji dan kesejahteraan
kelompok, pengeluaran makan dan minum berada di depan, masih ada gaji
pensiunan kader dan biaya pengobatan yang tinggi dan lain-lain, masihkah kamu
menutup pintu, makan dari kesenangan dan mengejar intisari yang paling dalam?
Song Chen, jika tidak ada kulit, bulu harus menempel dimana? Saya terlebih dahulu
harus memberi makan semuanya baru bicara lagi! Jika tidak bisa mengatasinya,
kelompok musik rakyat disini sekarang bisa makan berikutnya tidak bisa makan,
kelompok musik rakyat yang kecil ini bisa bubar! Pada saat itu, kita mungkin hanya
bisa bermimpi di siang bolong tidak ada tempat untuk bersandar!”

Song Chen menatap Zhong Xi, seolah-olah memiliki sedikit getaran kecil.

Sebelum pergi, Zhong Xi menyerahkan daftar acara mengiringi pesta kepada
Song Chen: “Kamu lihatlah, sesuai atau tidak?” la menganggap ucapan ini
diucapkan dengan penuh keterampilan...Yang tidak sesuai, bisa urutan, bisa urutan
lagu, juga bisa pemain musik, tergantung Song Chen bagaimana mengubahnya. la
masih memegang formulir rekomendasi bakat “lima satu”. Dua macam ini tidak
sanggup mengeluarkan secara bersamaan: Mungkin, ia memiliki beberapa harapan
diri yang sangat lugu, ia terhadap dia, menyentuh dengan kasih sayang, menyentuh
dengan logika, tidak perlu membujuknya dengan keuntungan.

8

Delapan

“Tiga Fase” alat musik, sesuai yang dikatakannya, seperti sebuah duri di
dalam daging, membuat ia merasa tidak nyaman dalam segala hal.....

Dia teringat sebuah program ‘“Penciptaan dan Pendapatan” lain di dalam
kelompok: Konser musik adat istiadat irama anggun kota tua.

Ini adalah sebuah “Bisnis” besar melalui biro kebudayaan yang didapat
dengan tidak mudah dari biro pariwisata, dan yang di belakang juga khusus menjaga
kelompok musik rakyat yang “Memasak namun tidak ada beras”---Membuat
“Konser musik adat istiadat irama anggun kota tua” sebagai sebuah acara
mempertahankan proyek pariwisata lokal, asal saja turis asing yang datang dengan
agen perjalanan, semua akan diatur untuk menyaksikannya, menemui puncak
musim turis, setiap hari ada dua pertunjukan, walaupun di musim yang sepi, satu
minggu juga akan ada tiga pertunjukan. Zhong Xi cukup puas dengan bisnis jangka
panjang dan stabil ini---Setengah dari seluruh gaji kelompok bergantung pada
bisnis ini.

Kadang-kadang dia akan berjalan-jalan mengitari sekitar tempat pertunjukan,
tentu saja, situasi tidak optimis: Pelancong dari berbagai daerah yang mengenakan
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pakaian berwarna-warni selalu bersikap heboh dan gembira, semuanya tidak ada
yang bisa duduk tenang, kesenangan mereka yang paling besar adalah berfoto dan
berinteraksi, melihat ke sekeliling yang bisa dilihat, tidak menyia-nyiakan
perjalanan mereka. Bahkan ada anak-anak berlarian ke segala penjuru, orang tua
terpaksa menariknya, menggunakan nada bicara yang mengajar semacam itu
menunjuk ke atas panggung: Tuh, yang bulat-bulat yang berlubang itu adalah
“Yuan”(Maksudnya adalah Xun*, banyak orang hanya membaca setengah kata),
yang ditiup paman itu disebut Xiaohao (Sebenarnya adalah Suona*)...Zhong Xi
melihatnya bosan, lalu mengalihkan pandangan ke atas panggung. Ini begitu dilihat,
lebih parah, bahkan keberanian untuk melihat dengan pandangan kedua sudah tidak
ada lagi---Sekalipun hanya melihat sekilas, ia sudah merasakannya dengan kuat,
para musisi memeluk perasaan hati bingung yang bagaimana ketika tampil pentas,
tidak, mungkin lebih parah daripada bingung, merupakan perasaan depresi dan
menjijikan. Ini tidak bisa meyalahkan mereka, setiap hari tiga kali, sama seperti
kaset pita, selamanya merupakan serangkaian mata lagu yang ditetapkan bersama
biro kebudayaan dan biro pariwisata: Molihua*, Chunjiang huayue ye*, Gusuxing*,
Jinshe kuangwu*..... Sesuatu yang lebih bagus lagi, walaupun tiga buah aksara itu
yang paling indah di dunia ini, diucapkan terus menerus bolak-balik setiap hari
hanya menggunakan semacam nada yang sama pada waktu yang ditentukan dan
menggunakan cara yang ditentukan, lagi pula pihak yang mendengarkan sama

sekali acuh tak acuh, siapa yang tidak akan menjadi gila!
Molihua*, Jasmine Bunga melati
Chunjiang huayue ye*, , Bunga Chunjiang dan Malam Cahaya Bulan
Gusuxing*, Gusu Xing
Jinshe kuangwu* Tarian Ular Emas

Zhong Xi memejamkan mata. Ya, jika orang awam, jika mendengarkannya
sekilas dengan ceroboh, semua lagu mudah dipelajari, lancar-lancar saja, tetapi ia
tahu, itu sejak awal sudah bukan musik lagi, hanya sekumpulan bunyi suara, seperti
yang diucapkan Song Chen, merupakan sebuah tingkat yang paling rendah di dalam
tiga fase alat musik. Manajemen suram yang sedang berjuang dan berusaha mencari
kantong beras semacam ini, membuat musik rakyat yang telah diturunkan selama
ribuan tahun hanya meninggalkan tempurung “Suara”!

Berpikir demikian, Zhong Xi tidak bisa menahan kesedihan, sedih dan marah,
di bawah perasaan yang semacam menghukum diri sendiri, ia tiba-tiba merasa Song
Chen pergi atau tidak untuk mengiringi pesta, langkah ini menjadi kunci,
merupakan masalah besar kunci integritas dan kunci semangat, berjalan kesana
kemari, terdapat metafora dan simbol yang sangat besar. Kalau begitu baiklah, ya
ditetapkan saja begitu, tidak peduli konsekuensinya bagaimana, menyetujui dia
tidak pergi, mendukung dia tidak pergi, selamanya tidak ikut serta bisnis
pertunjukan yang murah atau tidak murah apa pun, membiarkan dia sebagai
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sekuntum bunga putih kecil yang bebas, berpisah dengan kesepian pada pakaian
dingin kelompok musik rakyat.

----Begitu membuat keputusan ini, Zhong Xi sebaliknya merasa santai untuk
sementara waktu, suasana hati seperti bersih dan cerah setelah hujan badai yang
turun tiba-tiba. la memutuskan sementara untuk tidak menggambarkan dan
menjelaskan pengkhianatan dirinya kepada direktur Qian.

9
Sembilan

Tetapi siapa tahu, Zhong Xi disini baru saja berbalik dari kesulitan, Song
Chen sebaliknya juga menolehkan kepala. Saat mengembalikan daftar acara, dia
menggunakan nada acuh tak acuh dan teknik ringan yang sama menolak
“Mengiringi pesta”: “Itu, saya akan tampil.” Dalam penggunaan kata, tidak bersedia
menyebut kalimat “Mengiringi pesta”. Zhongxi terkejut melihatnya, dia sebaliknya
tidak menoleh ke belakang, hanya menundukkan kepala dan menunjuk daftar acara
menggunakan jari, bersemangat mendiskusikan isi dan susunan acara dengan
Zhong Xi. Maksudnya itu adalah, dia meskipun berpartisipasi, namun berharap
segalanya seperti itu.

Song Chen menggunakan pensil membuat beberapa perbaikan, dia
menganggap daftar mata acara tidak bisa dianggap sebuah karangan yang
bagus.....Sebuah konser, juga menuntut “Kepala macan tutul, perut babi, dan ekor
burung feniks”: “Dua yang di atas masih boleh, tetapi beberapa musik yang di
bagian tengah, kenapa begitu sangat lembut, mendayu-dayu, sepenuhnya tidak
dapat diandalkan.”

“Oh itu.” Ya, ini adalah dia pertama kali ikut serta mengiringi pesta, tidak
tahu keadaan yang spesifik. Zhong Xi menekan keraguan lain di dalam hatinya,
terlebih dahulu menjelaskan kepadanya: “Mengiringi pesta, harus memperhatikan
sebuah aksara ‘Mengiringi’, musik pembuka secara alami harus musik terlebih
dahulu untuk merebut perhatian orang, tuan rumah dan tamu sering pada saat ini
memasuki arena pesta, tetapi begitu para tamu bersulang arak, kita disini
memainkan musik bagus pun tidak dapat memasuki telinga mereka. Oleh karena
itu, musik yang di tengah sebagian besar menggunakan musik lambat, bernada
lembut, seperti musik latar, seperti ada dan tidak ada, sama sekali tidak boleh berisik,
mengganggu selera makan para tamu. Demikian memainkan terus, sampai
mendekati akhir pesta, orang-orang sudah hampir selesai makanan, barulah akan
memiliki waktu luang mengalihkan perhatiannya kepada kita disini, mereka akan
memesan beberapa musik, bahkan akan memilih lagu-lagu populer, juga terkadang
kita sendiri yang memilihkan sebagai sebuah puncak acara, misalnya, Huahao
Yueyuan* atau Bubugao*, untuk terakhir membuat mereka semua gembira....” Hal-
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hal kecil di dalamnya ini, Zhong Xi terus mengerjakannya, sama sekali tidak ada
siapa pun yang mau mendengarkan ia menjelaskan, tetapi hari ini mengatakan
dengan jelas, di dalam hati masih benar-benar terdapat kesedihan, lihat, ini semua
sudah jatuh sampai disini! Song Chen mendengarkan sambil menganggukkan
kepala, sebaliknya juga tidak terlihat perasaan apa pun: “Tidak disangka ada
perhatian-perhatian ini. Kalau begitu, selain Shimian maifu, saya harus menyiapkan
satu atau dua musik lagi, untuk mencegah di belakangnya ada atau tidak ada orang
memilih musik lain?” Tampak Song Chen ini, sudah memutuskan apa yang harus
dilakukan, hal ini sangat serius! Tapi hal semacam ini, berada pada dirinya, begitu
membuat orang lain malu! Di dalam hati benar-benar merasa sangat bersalah
padanya!

Zhong Xi membalas ucapan dengan bersemangat: “Ada apa? Kenapa kamu
berubah pikiran lagi.... Sebenarnya, saya belakangan terpikirkan, sebuah kelompok
musik rakyat Kita, benarkah selalu harus dipertahankan? Jika pelanggan itu benar-
benar menyukai pipa kamu, lalu harus pergi ke konser kamu secara khusus barulah
benar.....”Song Chen tersenyum sambil menggeleng-gelengkan kepala: “Eh, ini,
pertunjukan musik dan tari untuk perjamuan, sudah ada sejak zaman dulu. Lagi pula,
saya meskipun naik panggung, juga masih berada di dunia saya sendiri. Saya, punya
masker kaca sendiri, bisa menghalangi segalanya.”

Zhong Xi tidak memiliki keberanian untuk bicara dan bertanya lebih jauh lagi
--- Sebuah keputusan Song Chen ini, sebenarnya adalah demi menghidupkan
kembali genre musik kuno dari musik rakyat atau demi membantunya? Mungkin
keduanya, terutama yang terakhir, dia tahu tidak mungkin menanggapi perasaannya,
hanya bisa membalasnya dengan cara ini? Tidak, ini sangat buruk, secara perasaan,
ia tidak pernah meminta apa pun padanya, salahkan saja kemarin di kedai teh
memiliki beberapa kekeliruan.....Tetapi dipikirkan lagi, juga bagus, dia jika
bersedia berbelas kasihan, terlebih lagi mengerti dan bersimpati padanya! Di antara
hal ini dan cinta, merupakan perjalanan selangkah lebih maju!

Zhong Xi memandang Song Chen dengan perasaan campur aduk, bukan
untuk berterima kasih, juga bukan untuk mendukung. Masalah sulit yang telah
mengganggunya selama berhari-hari ini, pada saat ini membuahkan hasil yang baik,
tetapi dia tidak bisa dikatakan senang atau kecewa, ia sangat ingin dapat memeluk
Song Chen dengan lembut sebentar saja, seperti umumnya orang dekat dan teman
dekat.

10
Sepuluh

Pesta malam dimulai jam 6.30, tetapi Zhong Xi meminta para pemain musik
jam 5.30 harus selesai makan malam dan semuanya tiba di arena, ini adalah sebuah
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persoalan rasa ritual, juga merupakan sebuah persoalan psikologis, karena seluruh
anggota kelompok atas dan bawah sangat meremehkan terhadap mengiringi pesta,
Zhong Xi semakin memperketat peraturan, dalam hal ini membuat sebuah tekanan
yang berlawanan arah, tidak pantas semua duduk di atas panggung santai-santai saja
tidak ada bentuk.

Bagaimanapun, ini adalah pertunjukan Song Chen yang pertama kali, Zhong
Xi berharap tidak terjadi kesalahan apa pun. Pada saat yang bersamaan, ia masih
menyimpan sebuah rasa penasaran, ingin lebih awal melihat bos wanita perusahaan
ini, mengapa mati-matian meginginkan Song Chen tampil, masalah ini bila
dipikirkan masih agak aneh. Bos wanita pasti tidak akan terlambat, sebaliknya Song
Chen, datang lebih awal dari musisi lainnya. Zhongxi mengambil kesempatan
memberikan sebuah suntikan pencegahan lagi: “... Pertunjukan musik yang paling
baik, yaitu harus bisa sombong dan merendahkan orang lain, tidak peduli penonton
di bawah berjalan sampai pergi mengendarai kuda terbalik, semuanya anggap saja
tidak ada hubungannya dengan diri sendiri.” Zhong Xi masih khawatir dia tidak
bisa beradaptasi, ini bukan gedung konser atau teater besar.

Apa yang dipikirkan Song Chen, secara alami mengerti, Song Chen mulai
tersenyum: “Kamu tidak usah khawatir. Keadaan seluruhnya, laba-laba sudah
pernah mengatakannya pada saya.” Laba-laba adalah sebuah julukan pemain *pipa
yang lainnya, karena jari-jarinya sangat panjang, sehingga mendapat julukan ini.
“Baiklah, sebentar lagi saya akan ganti baju. Kamu jangan bercanda, saya sudah
memilih baju merah yang paling mengejutkan orang. Karena laba-laba mengatakan
pelanggan pada umumnya suka menyaksikan pemain *pipa berpakaian merah.”

Melihat bayangan punggung Song Chen tampak sangat santai, Zhong Xi
merasa sedih. Ya, hari itu adalah Song Chen mengiringi pesta untuk yang pertama
kali, tetapi Zhong Xi tidak berani mengatakan bahwa itu adalah yang terakhir
kalinya, banyak hal semuanya begitu, sekalipun ada yang pertama kali, mengapa
tidak boleh ada yang kedua kali, ketiga kali...... Ah, pokoknya, apakah Song Chen
juga bisa menjadi seorang musisi yang mengiringi pesta?

Zhong Xi selalu merasa menyalahkan diri sendiri dan bersedih. Tetapi saat
ini memang tidak cocok untuk menunjukkan emosi, tak lama kemudian, para musisi
sudah tiba, semua dalam posisi masing-masing, berdandan, berganti pakaian,
menyiapkan buku musik, menyetel senar, dan menyetem senar. Sedangkan suara
sambutan masuk terdengar di luar aula besar juga perlahan-lahan mulai ingar bingar.
Sangat cepat, direktur Qian tergesa-gesa menuntun seorang wanita yang bentuk
tubuhnya agak gemuk, mengenakan setelan pakaian berwarna kopi----Yaitu orang
tua sandang pangan yang mengeluarkan uang, Zhong Xi segera tersenyum,
berkenalan, bersalaman, dan saling berterima kasih, kemudian Zhong Xi memohon
undur diri, memberikan perintah untuk pentas, ketika para tamu berbondong-
bondong duduk ke tempat duduk mereka, mengiringi pesta pada malam itu, dibuka
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dengan sebuah lagu berjudul Jieri*. Zhong Xi duduk di belakang panggung, apa
yang disebut panggung, tingginya hanya tiga tingkat anak tangga, sangat dekat
dengan meja perjamuan, ia bisa memiringkan kepala melihat ke bawah panggung.

la berkali-kali mengamati dari atas ke bawah bos wanita itu.
Jieri*: Hari raya. Sebuah judul musik, orkestra yang biasanya dimainkan pada acara
pembukaan acara atau pesta.

Benar-benar, terlalu biasa, gemuknya biasa, wanita karier juga biasa.
Kelihatannya, benar-benar tidak ada apa-apa. Bahkan ketika Song Chen naik ke
atas panggung untuk pentas, dia juga tidak terlalu memperhatikan, hanya sibuk
menjamu para tamu, mengeluarkan ponsel, sambil menelepon sambil memandang
Song Chen dengan senyum tipis. Demikian setelah menyaksikan dua buah lagu,
Zhong Xi tidak bisa menahan perasaan bingung, lalu bangkit berjalan ke belakang
panggung. Song Chen benar saja ada disana, selain itu masih ada beberapa musisi
solo yang menunggu di atas panggung, juga ada beberapa yang baru saja turun
sedang beristirahat. Biasanya, disini sering menjadi tempat paling baik untuk
membuat kebisingan, hari ini, mungkin karena penampilan Song Chen, sebaliknya
tampak sedikit tenang. Song Chen tetap sama ikut di dalam kelompok, tidak
menghiraukan siapapun, hanya duduk seorang sendiri sambil memeluk pipa. Zhong
Xi berdiri di sana, sebaliknya juga tidak berbicara, selalu tidak bisa memberikan
ucapan selamat atas penampilan sukses Song Chen.

Semula mengira malam ini kurang lebih harus demikian tidak ada ucapan
terus, tiba-tiba terdengar di depan panggung ada orang berjalan datang dengan
tergesa-gesa, ternyata adalah direktur Qian, bertemu Zhong Xi, ia buru-buru
menariknya ke samping, pandangan mata melewati Song Chen.

“Bos wanita mengatakan bahwa dia memiliki tamu penting yang baru saja
tiba, lagi pula dia sebelumnya tidak memperhatikan Song Chen naik ke panggung,
oleh karena itu... Saya ingin Song Chen mengulang sekali lagi dan memainkan
Shimian maifu!” Wajah direktur Qian penuh keringat, ia juga tahu ucapan ini tidak
bisa mengatakannya. Apakah ada yang seperti ini? Bukankah sebelumnya ada
daftar acara? Walaupun mengharuskan musisi diminta untuk tampil kembali juga
bukan kembali seperti ini.

Zhongxi berlari ke panggung samping, melihat berdasarkan instruksi direktur
Qian, meja utama sama sekali tidak menambahkan siapa pun, hanya di meja
samping dekat pintu, ada seorang pria yang baru datang. “Itu orangnya, saya baru
saja bertanya pada nona penerima tamu, hanya ia yang baru saja tiba.”

Zhong Xi melihat dengan seksama, wajah pria itu putih bersih, berpakaian
berantakan, sama sekali tidak seperti pejabat, ekspresinya panas, duduk sedikit
gelisah. Tangan kiri memegang ponsel, tangan kanan terus-menerus menuliskan
informasi, benar-benar tidak melihat ke arah panggung.

“Tamu penting apa! Jangan dengarkan dia!”” Zhong Xi begitu tiba di belakang
panggung, lalu membuka tenggoroknya memaki, dan menolak. Beberapa musisi
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segera berkumpul untuk bertanya. Song Chen kebetulan pada saat itu sudah pergi
tidak berada di tempat.

Direktur Qian tidak bisa menghindari orang lagi, cemas dan membanting
kakinya ke samping: “Saya pada saat itu menyatakan sulit. Tetapi bos wanita
mengatakan, asal saja Song Chen naik ke panggung lagi, kali ini biaya penampilan
kelompok kita dibayar dua kali lipat, angpao Song Chen dihitung lain.”

“Ada hal yang begitu bagus!” Para musisi itu mendesah, terkejut dan gembira.
“Pokoknya menutup mata lalu bisa menariknya, jika saya adalah Song Chen, naik
tampil belasan kali juga bisa. Bisa menyuruhnya kembali tampil untuk pentas,
merupakan suatu kehormatan, asal saja setiap kali pembayaran menjadi dua kali
lipat!” Ya, mendengarkan ucapan ini, Zhong Xi benar-benar naik darah, tetapi juga
tidak bisa menyalahkan para musisi karena penglihatan mata mereka yang dangkal
dan tidak tahu menghormati diri sendiri, sedangkan, bagaimana mengatakannya,
urusan “Mengiringi pesta” ini, pada dasarnya adalah untuk menghasilkan uang,
masih ada apa lagi yang harus dipertahankan! Entah kapan, Song Chen masuk.
Sepertinya dia sudah mendengar cerita lebih awal, tidak sedikit pun ragu-ragu, lalu
mulai memakai sarung jari: “Baiklah, kamu tolong saya memperbaiki riasan, naik
saja sudah cukup.” Dia tidak memiliki ekspresi apa pun, tidak bersusah hati atau
sombong, pokoknya, sangat biasa saja. Direktur Qian mengucapkan terima kasih
tanpa henti, semua orang di ruangan itu membujuk dengan senyuman dan dengan
mengungkapkan dukungan, mengatakan harus kompak dan mempersilakan Song
Chen makan dan lain sebagainya, pokoknya, semua orang seperti memandang Song
Chen dengan kagum.

Zhong Xi sebaliknya tidak bisa berkata-kata, sedih, dan merasa malu melihat
Song Chen lagi. la berdiri di kejauhan, namun tidak bisa menyembunyikan dirinya
ke suatu bayangan besar yang gelap. la tiba-tiba teringat “Masker kaca” yang
pernah dikatakan Song Chen, kelihatannya, malam ini, dia benar-benar menutupi
dirinya sampai golok dan peluru tidak bisa tembus, walau apa pun yang terjadi dia
tidak peduli.

Pada saat ini ada orang dengan rajin mengingatkan Song Chen: “Ketika kamu
tadi pergi ponsel berdering, berdering berkali-kali. Apakah ada urusan mendesak!”
Song Chen pada saat itu sudah duduk di depan meja rias, menggeleng-gelengkan
kepala dengan acuh tak acuh: “Akan segera naik panggung, bila ada urusan
mendesak lagi, tidak bisa mengurusnya.” Direktur Qian sudah lama menunggu di
sana mengitari kelompok, dia memegang pipa, diam sebentar, lalu berdiri dan naik
ke atas panggung.

11
Sebelas
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Serangkaian suara ting ting ting petikan senar pipa keluar dengan jelas, Zhong
Xi tanpa disengaja ikut naik ke atas panggung berdiri di samping direktur Qian
memperhatikan ke bawah panggung. Bos wanita yang berada di bawah panggung,
sebaliknya tetap melirik ke atas panggung dengan santai, masih tetap bersulang
dengan para tamu, tanpa memperhatikan, kesombongan yang ditunjukkan ekspresi
dan sikapnya, tampak agak berlebihan, ini membuat Zhong Xi sangat bingung:
Bukankah dia yang ingin Song Chen naik ke atas panggung, mengapa tidak
mendengarkan dengan baik-baik? Para tamu di meja lain juga masih tetap sama,
saling bersulang kesana-kemari, membuat perjamuan terasa meriah. Zhong Xi
kemudian menolehkan kepala melihat ke belakang, melihat wajah tenang tamu
yang baru datang itu, setelah setengah terbenam di dalam musik Pipa, tetap tenang,
sangat menghindari hal-hal yang keduniawian.

Tujuh menit empat belas detik. Tujuh menit empat belas detik musik Shimian
maifu sudah berlalu.

Song Chen masih memejamkan mata, berdasarkan pengalaman yang sudah
berlalu, ini seharusnya saat untuk bertepuk tangan, tentu saja sekarang tidak, tetapi
Song Chen mengikuti kebiasaan lamanya, tenang menunggu selama satu menit,
seperti menunggu jiwa dirinya kembali dari suatu tempat, kemudian barulah
perlahan-lahan membuka mata, tidak memandang ke bawah panggung, hanya
berdiri dengan satu tangan mengangkat rok, sambil membungkukan badan
menyatakan terima kasih, lalu berniat untuk melangkah turun panggung.

Tepuk tangan terdengar tiba-tiba saat ini, hampir mengejutkan Zhong Xi.
Begitu dilihat ternyata bos wanita itu mulai berdiri, bertepuk tangan dengan keras.
Zhong Xi menatap dengan bingung dan tidak tenang, tidak tahu apa maksudnya.

Bos wanita berwajah gembira dan sangat bersemangat, berjalan ke hadapan
mikrofon memberikan pidato sambutan, menggunakan sebuah gerakan tangan
diplomatik yang sangat indah memberi isyarat kepada Song Chen untuk tetap
kembali duduk di atas panggung.

Dia bertepuk tangan, menepuk-nepuk mikrofon, penonton di bawah
kemudian tenang, banyak orang baru saja makan setengahnya dari nasi Thailand
saus abalone, tetap terus memakannya --- Setelah dingin baru disantap, rasanya tida

Bos wanita menolehkan kepala, terpaku menatap Song Chen sesaat,
kemudian memperkenalkannya dengan antusias dan penuh semangat kepada semua
tamu: Usia berapa mulai bermain musik, usia berapa mulai memenangkan
penghargaan, kapan dan penghargaan apa, kapan tampil di luar negeri dan di negara
mana.....Benar-benar seperti seorang ekonom yang tampil pentas berbicara tanpa
henti, seperti menghitung kekayaan keluarga. Zhong Xi menjadi semakin terkejut,
direktur Qian yang berada di sebelahnya menarik pakaiannya lagi, Zhong Xi
memiringkan kepala, tetapi direktur Qian sebaliknya mulut berbicara ke arah
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panggung----Song Chen yang berada di atas panggung, berekspresi aneh, menatap
ke bawah panggung, Zhong Xi melihat terus mengikuti sorot mata Song Chen.

Yang dia lihat, adalah tamu yang baru datang itu. Akhirnya juga tidak bisa
menahan diri untuk berdiri, mereka saling menatap, setengah meratap dan setengah
putus asa. Jelas, “Tamu kehormatan” yang datang terlambat ini, sama sekali tidak
menikmati “Kejutan” yang diatur oleh bos wanita ini.

Zhong Xi mengalihkan pandangan mata, di dalam hati mendesah satu kali,
tidak ada kemungkinan yang lain, orang-orang ini, pasti adalah urusan “Pria dan
wanita” yang selama ini selalu disembunyikan dan dirahasiakan Song Chen,
cintanya yang yang berapi-api dan rahasia.....Ini adalah keberadaan yang tidak
terduga, tetapi Zhong Xi masih merasakan kepahitan yang luar biasa, ia pernah
sering penasaran, di manakah tambatan hati Song Chen berada? Sekarang benar-
benar terlihat, sebaliknya merasa sakit dan sedih, khayalan indah yang terakhir
sepenuhnya sudah hancur!

Di atas panggung itu, bos wanita memberikan pidato positif: ... Para hadirin,
sulit bertemu dalam seumur hidup, tidak dapat bertemu dalam seabad, dapat
memiliki kesempatan untuk mendengarkan pertunjukan artis papan atas yang
demikian untuk kami. Saya sarankan, bagaimana bila kita di setiap meja memilih
sebuah lagu, seluruhnya delapan lagu, ini adalah angka yang sangat beruntung!
Saya percaya, nona Song Chen kita yang muda dan cantik ini pasti tidak akan
membiarkan kita kecewa, dan pada saat yang bersamaan saya juga bisa menjamin,
imbalan saya juga pasti tidak akan membuat nona Song Chen kecewa. Silakan
pesan lagu yang kalian suka! Semuanya saya yang akan membayarnya ...”

Lelucon itu membuka acara pembukaan, demi menghargai bos wanita,
sekelompok orang berteriak menyatakan setuju, dan bergegas memilih judul lagu:
Qingzang gaoyuan* apakah bisa? Qianli zhiwai* dari Jay Chou! Satu lagi Yueliang
daibiao wo de xin*,...

T = J5L Dataran tinggi Qinghai —Tibet, Nama sebuah judul lagu

JE 4346 Penyanyi Taiwan yang dikenal dengan nama Jay Chou

 H 2 4 Judul sebuah lagu popular dengan nuansa tradisional

H 73R A 0 Bulan mewakili hatiku, nama sebuah judul lagu populer

Zhong Xi hanya merasa sekujur tubuhnya panas, ingin bergegas untuk
menarik Song Chen turun ke bawah, direktur Qian sebaliknya berusaha
menahannya, dan berbisik: “Kamu jangan tergesa-tesa, dia bisa bermain, saya
mendengar laba-laba mengatakan, dia bahkan sudah mempersiapkan serangkaian
lagu dari buku lagu-lagu populer.”

Arena yang tidak menyenangkan ini, Song Chen melihat semua ini seolah-
olah tidak ada apa-apa, hanya sedikit tersenyum seperti semacam kelegaan yang
aneh, menatap orang itu yang berada di bawah panggung seperti melintasi
pegunungan tinggi. Selama ada yang memesan lagu, dia mengangguk-anggukkan
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kepala dengan sopan, membelai senar dengan kedua tangan, seolah-olah akan
beraksi menanggapi kapan saja. Ah, direktur Qian ini, masih serius menunggu Song
Chen memainkannya! Zhong Xi dengan marah menyingkirkannya, sedang
berencana untuk naik mendatanginya. Sebaliknya melihat situasi penonton di
bawah ada sedikit perubahan, pria itu yang berdiri di paling belakang, pelan-pelan
mulai bertindak menarik perhatian, ia berjalan melintasi meja-meja perjamuan,
selalu berjalan ke sisi bos wanita, membisikkan sesuatu seperti memohon. Bos
wanita itu sebaliknya menggeleng-gelengkan kepala dengan santai dan tegas, malah
merangkulnya, wajahnya tersenyum bahagia, menggunakan cara yang setengah
bersandar menculiknya, dan memperkenalkannya kepada para tamu di meja utama
satu per satu. Para tamu itu segera bersulang untuk mereka berdua dengan wajah
penuh senyum, sedangkan bos wanita, dengan mesra terus-menerus menempelkan
gelas anggur dirinya untuk pria itu ke mulutnya....

Hingga pada saat itu, teka-teki barulah termasuk benar-benar terungkap.
Zhong Xi tidak berani melihat Song Chen lagi!

Tampaknya masih prediksi paling awal direktur Qian paling benar, bos
wanita ini benar-benar menyukai Song Chen, sejak awal sudah sangat menyukainya!
Dia menangkap perusakan ini dengan jitu, mengetahui menggunakan cara yang
paling merusak apa pun untuk menghadapi Song Chen....Sedangkan ia Zhong Xi,
adalah seorang yang begitu bodoh dan sama-sama terjebak, menggunakan nama
menyelamatkan musik rakyat, menggunakan pernyataan menjaga situasi secara
keseluruhan, dan terjerat perasaan jatuh cinta yang ingin selalu bicara namun tidak
bisa bicara, satu demi satu, akhirnya menarik Song Chen ke sini, membuat dia
mengenakan baju merah besar yang demikian, menundukkan kepala seperti itu,
mengiringi pesta demi istri yang tercinta, memainkan sebuah lagu yang berjudul
Yueliang daibiao wode xin*! Mata Zhong Xi bengkak, marah tidak terkendali,
hanya merasakan suara dengung di kepalanya, ia benar-benar ingin melangkah
maju ke depan, sangat ingin memukul tiang mikrofon dengan sekuat tenaga,
berteriak keras yang memekakkan telinga, kemudian melimpahkan kekasarannya
yang paling memungkinkan, mengumumkan dengan suara yang paling keras:
Mengiringi pesta di hari anjing* ini berakhir sampai disini! Selamanya berakhir!
Kalian makan pelan-pelan!

¥ H hari anjing: Dipakai untuk memaki yang memiliki pengertian saat yang sialan, bodoh,
konyol, terkutuk, dan lain-lain. Istilah ini memiliki pengertian hari yang tidak baik atau hari yang
tidak menyenangkan, hari pada saat orang Cina berperang melawan Jepang.

H AR AL Yueliang daibiao wode xin: Bulan mewakili hatiku. Nama sebuah judul
lagu populer di tahun 70an, dipopulerkan oleh penyanyi yang bernama Teresa Teng.

Tentu saja, Zhong Xi hanya berdiri di tempat semula, kedua tangan terlipat
dengan sopan, wajahnya tersenyum dengan rendah hati, senyumnya bahkan sangat
bahagia.
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12
Duabelas

Jalan raya yang larut malam, pejalan kaki sudah berkurang. Zhong Xi
menemani Song Chen berjalan dengan pelan-pelan. Mengenai keseluruhan malam,
dia tidak mengatakan apapun. Sedangkan ia, juga lebih tidak tidak ada apa pun yang
baik untuk dikatakan, masa sih mengatakan “Maaf™? Siapa yang menemukan istilah
“Maaf”, apakah di dunia ini masih ada ucapan yang lebih tidak berguna daripada
ini? Kantin cepat saji yang menghadap jalanan masih buka, Ada semacam
kehangatan yang seumur hidup di dalam warna oranye merah yang modis. Zhong
Xi ingin mengajak Song Chen ke sana untuk duduk-duduk. Mereka berjalan
memasuki lorong jalan penyeberangan bawah tanah yang panjang, masih ada
beberapa pengemis yang bertahan, di antaranya masih ada seorang yang menarik
Erhu*, berpakaian compang-camping, dan tekniknya sangat populer, yang
dimainkan seperti lagu Daolang*, bergema di lorong jalan, sangat menusuk telinga.
Biasanya, pemandangan pengemis mengamen semacam ini juga bukanlah yang
dapat dilihat untuk pertama kalinya, tetapi malam ini, pada saat ini, lebih membuat
Zhong Xi merasa sangat frustasi, seperti ditampar dua kali, malu dan kesal, seolah-
olah yang bermain biola itu adalah dirinya, begitu menyedihkan, dan sangat

memalukan!
Erhu*: Biola Cina dengan dua senar.
Daolang*: Penyanyi Cina.dari etnis Mongolia

Membayangkan sebuah malam ini, mereka telah merasakan apa? Pada taraf
tertentu, Song Chen dan Zhong Xi, apakah juga sama-sama pengemis? Mengemis
cinta, mengemis martabat, mengemis sahabat karib, serta beberapa mimpi yang
mustahil ......

Song Chen berdiri diam bersamanya, mendengarkan suara senar yang nyaring,
setelah beberapa saat, barulah berbicara dengan pelan, masih tetap dengan nada
acuh tak acuh seperti biasanya: “Teringat saya punya seorang kerabat, pernah
tergila-gila ingin memajukan musik rakyat, karena selalu ada orang mengatakan
suara musik rakyat tidak seakurat musik barat, terdapat banyak kekurangan dan
kelemahan pada wilayah bunyi dan senar, tidak sanggup menyatakan beragam isi
yang rumit dan mendalam. Tentu saja penelitiannya tidaklah tuntas, tetapi
sebaliknya menemukan sebuah fenomena yang menarik, bahan-bahan peralatan
musik kuno, selalu diambil dari alam, misalnya: Di dan Xiao, terbuat dari bambu;
Xun dan Fou, yang digunakan adalah tanah; Tambur menggunakan kulit; Lonceng,
dari batu giok; Sedangkan kastanet, hanya terdiri dari dua buah lempengan kayu
rapuh, selain itu, masih ada selaput buluh, kulit ular piton, bulu rambut kuda ...”

# Di: Seruling, flute

7 Xiao: Seruling, a vertical bamboo flute

51 Xun: seruling yang terbuat dari tanah
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1t Fou: Tembikar

g Gu Tambur

2 ging: lonceng

Zhong Xi tidak tahu apa yang dimaksud Song Chen, tapi dia tidak bisa
menahan diri untuk berpikir: Ya, tidak ada kesedihan atau kegembiraan. Alat-alat
kuno ini, sejak dulu begitu bebas, tinggal di kuil yang tinggi atau di lorong rendah,
semuanya tidak ada hubungannya dengan benda itu, disebut dekat ya dekat dengan
dirinya, disebut jauh ya jauh..... Dengan kata lain, benda, cinta, dan orang, segala
sesuatu di dunia harus sama, ketenangan Song Chen benar-benar serius. Dia setiap
hari intim dengan musik rakyat, elastisitas hatinya sudah menjadi satu.

Mengenang hal ini, sebaliknya membuat Zhong Xi merasakan semacam
kelegaan yang pahit. Setelah mendengarkan keseluruhan lagu dari Erhu itu, mereka
berjalan lagi, berjalan dengan acuh tak acuh memasuki malam yang campur aduk,
sama dengan orang lain, tidak ada sedekah apa pun.

Tamat
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