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Ziqing mempunyai hobi mengoleksi buku, dia suka membeli buku untuk 

menambah koleksi bukunya, terkadang juga temannya memberi dia buku untuk 

menambah koleksinya. Karena hobinya tersebut, sekarang di rumahnya menumpuk 

begitu banyak buku. Sehingga membuat rumahnya hanya dipenuhi oleh tumpukan 

buku. Masalah inilah yang harus segera ditangani Ziqing. Karena terlalu banyak 

buku yang menumpuk di rumah membuat udara menjadi tidak baik untuk 

pernapasan dan juga membuat ruang gerak untuk dirinya dan keluarganya menjadi 

terbatas. 

Mendengar bahwa Ziqing mulai sadar tentang masalah tumpukan buku-

bukunya yang terlalu banyak, keluarga Ziqing merasa gembira. Karena selama ini 

keluarganya juga sudah mulai resah dengan tumpukan buku yang ada di rumah, 

tetapi mereka tetapi diam dan menunggu Ziqing membuat keputusan. Di dalam 

keluarganya, Ziqing lah yang selalu membuat keputusan, dan untuk masalah buku, 

Ziqing selalu tidak bersedia untuk mengalah. Untuk meyakinkan keputusan Ziqing 

yang masih ragu apakah harus menyingkirkan tumpukan bukunya, keluarganya 

mengambil baju hangat dan diperlihatkan kepada Ziqing. Baju hangat tersebut 

terlihat berlubang akibat digigit serangga-serangga buku. Serangga-serangga 

tersebut berwarna perak keabu-abuan dengan panjang kira-kira satu sentimeter dan 

berbadan tipis, mereka bergerak dengan sangat cepat seperti kecepatan sebuah kilat. 

Serangga-serangga ini bahkan tidak takut dengan kamper, juga bahkan tidak takut 

kalau musuh membunuhnya, sekarang mereka secara terang-terangan bergerombol 

melewati lantai, seperti menunjukkan kekuatan. Selain karena serangga, keluarga 

Ziqing juga menunjukkan surat kabar dari koran yang mengatakan bahwa jika di 

dalam rumah terlalu banyak menumpuk buku selama bertahun-tahun, hal tersebut 

dapat membuat atmosfer udara di dalam rumah menjadi tidak baik, sehingga dapat 

mengganggu saluran pernapasan dan kesehatan keluarga. Dengan bujukan yang 

seperti ini membuat Ziqing membulatkan tekad untuk menyingkarkan buku-buku 

yang telah menumpuk di rumahnya.  



	

	

Ada beberapa cara yang bisa digunakan dalam mengatasi masalah Ziqing 

tentang tumpukan buku-bukunya tersebut, diantaranya dengan dijual, diberikan 

kepada orang lain atau bahkan dibuang. Namun buku-buku tersebut terlalu sayang 

untuk dibuang, karena dulu Ziqing rela pergi jauh bahkan sampai naik kereta api ke 

kota kecil hanya untuk mendapatkan buku-bukunya. Ziqing juga merasa kalau harus 

dijual juga sangat disayangkan, karena sekarang harga buku baru saja sudah terus 

menurun, apalagi untuk harga buku bekas kalau dijual. Belum lagi sekarang system 

penjualan buku bekas dihitung memakai timbangan, dan tidak sedikit juga penjual 

yang bermain trik untuk menipu orang dengan mengurangi standar timbangan. 

Pilihan terakhir adalah dengan diberikan kepada orang lain, namun siapa yang mau 

menerima buku-buku bekasnya. Ziqing terfikir untuk memberikan buku-bukunya 

tersebut kepada seseorang yang dia kenal yang juga menyukai buku, namun 

pemikiran tersebut segera kandas karena istri orang tersebut tidak akur dengan 

keluarga Ziqing. 

Pada saat seperti itu, Ziqing mendengar bahwa pemerintah sedang 

mengadakan program penyaluran hibah buku dan peralatan sekolah untuk daerah-

daerah miskin yang ada di Cina. Sehingga Ziqing segara memilah-milah buku yang 

akan dia sumbangkan ke daerah miskin. Ada beberapa karung buku yang akan dia 

sumbangkan, sehingga dia menyewa sebuah rickshaw khusus untuk mengantar 

karung yang berisi buku-buku tersebut ke kantor tempat pengurusan hibah untuk 

daerah miskin. 

Setelah beberapa lama dari mengantarkan buku untuk disumbangkan ke 

daerah miskin, Ziqing menyadari bahwa pembukuannya yang terbaru telah hilang. 

Selama ini dia memang mempunyai kebiasaan menulis pembukuan setiap tahun, 

dalam satu tahun dia menghasilkan satu jilid pembukuan. Pembukuan Ziqing ditulis 

sedikit berbeda dengan pembukuan orang lain, umumnya orang lain hanya menulis 

tentang pemasukan dan pengeluaran didalam pembukuannya. Tetapi dalam 

pembukuan Ziqing selain berisi pemasukan dan pengeluaran juga berisi bagaimana 

cara dia mendapatkan barang yang dibeli, bagaimana perasaan dia saat membeli 

barang itu, bagaimana situasi tempat saat dia membeli barang, sebab akibat kenapa 

dia membeli barang, bagaimana kondisi lingkungan dan cuaca saat dia membeli 

barang, detil barang yang dia beli itu seperti apa selalu ditulis dalam pembukuannya. 



	

	

Bahkan hal-hal yang tidak ada hubungannya dengan membeli barang juga dia tulis. 

Jadi pembukuan Ziqing bisa dikatakan lebih mirip seperti sebuah buku harian.  

Selain isi pembukuannya yang bermacam-macam, Ziqing juga menulis 

pembukuan berdasarkan perasaan yang dia rasakan pada saat itu. Kalau suasana 

hatinya sedang baik, dia akan menulis pembukuan secara panjang lebar. Tetapi jika 

suasana hatinya sedang tidak baik, dia akan menulis pembukuan secara singkat dan 

padat, bahkan terkadang kata-katanya juga disingkat dan hanya dia sendiri yang 

mengetahui artinya. Karena ada sebagian yang tulis dengan kata-kata singkat, 

terkadang setelah beberapa lama saat dia kembali melihat-lihat pembukuaannya, dia 

juga tidak mengerti apa yang dia tulis. Ada satu kata yang bahkan dia benar-benar 

lupa apa makna yang sebenarnya, karena kata itu hanya ditulis dengan “makan 

selatan”. Dia berpikir apakah itu artinya makan di daerah selatan atau maksudnya 

ingin ditulis dengan kata “susah dimakan” tetapi salah tulis menjadi “makan 

selatan”. 

Mencatat pembukuan memang tidak memiliki makna yang begitu besar selain 

untuk mengetahui pemasukan dan pengeluaran. Namun karena kondisi ekonomi 

keluarga Ziqing yang dulu sangat terbatas, sehingga sebisa mungkin dia harus bisa 

menghemat biaya pengeluaran. Walaupun terkadang masih tetap ada pengeluaran 

yang tak terduga yang harus dia keluarkan. Tanpa disadari ternyata Ziqing sudah 

menghasilkan begitu banyak tumpukan catatan pembukuan. Disaat Ziqing 

mempunyai waktu senggang, dia selalu mengambil salah satu pembukuaannya 

secara acak dan mengingat tentang tahun disaat pembukuan itu ditulis. Dia pernah 

mengambil pembukuan yang sampulnya tertulis tahun 1986, dan dia mulai teringat 

tentang tahun tersebut. Dalam pembukuan tersebut tertulis, Februari 1986, bagian 

pengeluaran. Pengeluaran 2 Februari : 16 yuan 8 ketip (arak : yuan, kulit daging: 1 

yuan, daun bawang: 8 ketip, makanan kecil: 1 yuan, manisan: 1 yuan 8 ketip, 

kerupuk kulit: 4 ketip, tahu kulit: 8 ketip, kacang tanah: 5 ketip, baskom: 8 yuan 4 

ketip). Pada bagian pemasukan tertulis 9 Januari gaji bulanan 64 yuan. Pembukuan 

pada masa itu masihlah sangat sederhana. 

Ziqing berharap anaknya juga bisa meniru kebiasaannya untuk mencatat 

pembukuan supaya bisa berhemat, tetapi anaknya bahkan tidak pernah berpikiran 

untuk berhemat. Walaupun Ziqing memberitahu anaknya, anaknya hanya 

mengangguk tetapi tidak benar-benar mendengarkan apalagi mengerjakan.  



	

	

Kondisi ekonomi Ziqing yang sekarang dengan yang dulu memang berbeda. 

Dulu kondisi ekonomi keluarga Ziqing sangat terbatas, penghasilan rendah, maka 

untuk mengontrol pengeluaran dia selalu mencatat pembukuan. Namun lama 

kelamaan kondisi ekonomi keluarganya mulai membaik, pekerjaannya dan istrinya 

juga mulai membaik. Bahkan sekarang dia juga sudah membeli rumah baru dan 

mobil baru. Anaknya sekarang juga sudah memasuki pendidikan SMA (Sekolah 

Menengah Atas), nilainya selalu bagus, dia bisa mengambil kuliah di dalam maupun 

di luar negeri dengan beasiswa tanpa harus menggunakan biaya dari orang tuanya. 

Sehingga Ziqing pernah berpikiran untuk menghentikan kebiasaannya menulis 

catatan pembukuan. Namun hal itu hanya sebatas pemikiran semata, karena pada 

kenyataannya Ziqing bahkan tidak sanggup untuk melakukannya. Setiap kali 

memikirkan untuk berhenti menulis pembukuan, dalam hatinya selalu merasa 

kosong dan hampa, seakan dia kehilangan tempat untuk bersandar.  

Pada akhirnya dia tetap melanjutkan kebiasaanya menulis pembukuan, 

sehingga setiap akhir tahun selalu bertambah satu jilid buku yang disimpan di rak 

almari kaca paling bawah, pembukuan tersebut selalu diurutkan berdasarkan tahun 

dibuat. Rak almari bagian bawah memang khusus untuk menyimpan semua 

pembukuannya, bagian yang sengaja tidak dipublikasikan. Sedangkan rak almari 

paling atas untuk menyimpan buku yang dibeli. Buku-buku tersebut sudah seperti 

pameran tanpa suara yang menghiasi rumah Ziqing. Sehingga setiap kali ada 

seseorang yang datang, mereka selalu berdecak kagum dengan koleksi buku yang 

ada di rumah Ziqing.  

Saat Ziqing sedang membuka rak almari paling bawah, dia tersadar bahwa ada 

salah satu pembukuaannya yang hilang, pembukuannya yang terbaru hilang. Waktu 

baru saja berganti tahun, Ziqing juga baru memulai untuk menulis pembukuan yang 

baru. Sehingga catatan pembukuan yang hilang tersebut benar-benar catatan 

pembukuan yang masih baru dan segar. Dia berpikir apakah mungkin terselip 

diantara buku-buku yang dia sumbangkan ke daerah miskin. Kalau itu benar, berarti 

sekarang buku tersebut mungkin sudah berada di salah satu sekolah yang ada di desa 

atau bahkan mungkin sudah dibagikan ke setiap siswa. Namun Ziqing berpikir 

catatan pembukuannya tidaklah terlalu penting untuk siswa di desa. Karena bahkan 

isinya mungkin tidak bisa dimengerti, karena Ziqing menuliskannya dengan coretan 

tulisan tangan dan banyak kata-kata singkatan, bahkan kalaupun mereka bisa baca 



	

	

tulisannya, mereka belum tentu paham dengan isinya karena kehidupan Ziqing 

dengan kehidupan desa tidaklah sama. Sehingga kemungkinan pembukuan tersebut 

akan dibuang. 

Terbayang bahwa pembukuannya mungkin akan dibuang, membuat Ziqing 

sangat gelisah, karena baginya, pembukuan itu merupakan catatan yang sangat 

berharga. Kehilangan salah satu pembukuannya menurutnya seperti serangan 

jantung, perasaan menjadi kacau, hati selalu gelisah. Keluarganya sampai 

memeriksakannya ke dokter karena takut jantungnya ada kelainan, kata dokter 

jantungnya tidak sakit, namun juga tidak sehat. Dia memiliki sejenis gangguan 

psikogenik, reaksi dari psikogenik untuk usia paruh baya seperti Ziqing bisa 

berakibat buruk untuk kesehatannya jika tidak segera diatasi.  

Ziqing tetap gelisah karena masih belum menemukan pembukuannya yang 

hilang. Akhirnya dia memutuskan untuk pergi ke kantor tempat penyaluran hibah 

untuk desa miskin. Di sana Ziqing berkata kepada petugas kantor bahwa dia telah 

kehilangan sejilid buku yang penting yang berisi catatan-catatan penting. Ziqing 

tidak berani bicara jujur kalau dia kehilangan pembukuan keluarga, karena nanti 

petugas kantor bisa tidak percaya dan mengira bahwa Ziqing hanya mengada-ada 

saja. Setelah mendengar hal itu, petugas kantor langsung mencarikan satu persatu 

di setiap daftar nama penyumbang buku, dan akhirnya petugas menemukan nama 

Jiang Ziqing  di antara daftar nama penyumbang buku, di dalamnya tertulis 

menyumbang sebanyak 152 jilid buku. Setelah ketemu didaftar penyumbang, 

muncul satu masalah, siapa yang menerima buku-buku Ziqing ini. Informasi yang 

didapat dari petugas hanyalah tentang daerah penerima buku sumbangan, yaitu di 

desa Xiaowang di sebelah barat provinsi Gansu. 

Secara kebetulan, pembukuan Ziqing ternyata disumbangkan ke sekolah dasar 

yang ada di desa Xiaowang, dan kemudian seorang siswa yang bernama Wang 

Xiaocai mendapatkan pembukuan tersebut. Wang Xiaocai adalah anak dari Wang 

Cai. Wang Cai merupakan seorang pria paruh baya di desanya, pendidikan Wang 

Cai hanya sebatas tingkat Sekolah Menengah Pertama (SMP) namun di desanya dia 

sudah termasuk dalam orang yang berpendidikan tinggi. Karena kebanyakan orang 

di desanya masih belum mengenal huruf dan masih belum bisa membaca. Sehingga 

Wang Cai dengan sangat bangga berkata bahwa dengan kemampuannya dan 

anaknya ini bisa merubah nasib keluarganya.  



	

	

Pada hari dimana buku-buku hasil sumbangan sampai ke Sekolah Dasar desa 

Xiaowang. Kepala sekolah tidak langsung membagikannya ke siswa. Melainkan 

masih disimpan di dalam sekolah sambil berpikir bagaimana cara membagikannya 

supaya bisa adil. Akhirnya kepala sekolah mendapatkan ide untuk membagikannya 

dengan cara memberi label ke setiap buku, dan siswa mencabut nomor pada label 

tersebut secara acak. Wang Xiaocai secara kebetulan mencabut nomor buku, dan 

buku tersebut bersampul keras dengan warna hitam, dan tidak ada yang menyadari 

bahwa itu bukan sebuah buku. Akhirnya Wang Xiaocai dengan gembira membawa 

pulang sejilid catatan yang dia terima. Sampai di rumah, Wang Xiaocai 

menunjukkan catatan tersebut kepada Wang Cai, setelah dibuka dan dibaca, Wang 

Cai berkata kalau itu bukan sebuah buku. Lalu Wang Cai dan Wang Xiaocai pergi 

ke sekolah sambil membaca catatan pembukuan itu untuk menemui kepala dan 

meminta ditukar dengan buku yang lain. Namun kepala sekolah berkata bahwa 

semua buku-bukunya sudah habis dibagikan ke seluruh siswa, dan walaupun yang 

diterima Wang Xiaocai bukan merupakan sebuah buku, tetapi tetap saja harus 

diterima karena itu sudah disumbangkan. Namun Wang Cai tetap ingin meminta 

buku yang baru, akhirnya kepala sekolah pun memberikan sebuah buku yang 

judulnya Pandangan Singkat Pendidikan Sekolah Dasar Desa. Setelah menerima 

buku baru, Wang Cai dan Wang Xiaocai langsung kembali pulang, namun 

catatannya juga tetap dia bawa karena kepala sekolah juga tidak menerima kembali 

catatan tersebut. Sehingga Wang Cai dan Wang Xiaocai pulang dengan membawa 

dua buku. 

Sesampainya di rumah, Wang Xiaocai dan Wang Cai langsung membuka 

buku teori tentang pendidikan sekolah dasar, namun setelah dibaca, mereka tidak 

mengerti apa maksud dari isi buku tersebut. Akhirnya buku itu ditutup kembali, 

namun Wang Cai berkata kepada Wang Xiaocai, kamu harus menyimpan buku itu 

baik-baik karena suatu hari nanti kamu pasti bisa memahami isinya. Sebenarnya 

Wang Cai seperti merasa dibohongi pihak sekolah, dia ke sekolah untuk meminta 

buku baru sebagai ganti dari catatan pembukuan yang dia terima, namun ternyata 

diberi buku yang bahkan isinya pun tidak bisa mereka pahami karena hanya 

berisikan teori tentang pendidikan desa. Setelah buku pertama ditutup, Wang Cai 

hanya mengomel kepada Wang Xiaocai, karena dia merasa tangan Wang Xiaocai 

adalah tangan pembawa sial yang tidak bisa mengambil buku dengan benar, tidak 



	

	

seperti anak tetangga mereka yang berhasil mengambil buku yang ditulis orang 

seorang penulis terkenal dan berisi tentang perjalanan dari selatan ke utara. Karena 

Wang Xiaocai merasa bersalah, dia akhirnya mencoba mengalihkan topik dengan 

melihat catatan pembukuan milik Ziqing, dia melihat sambil memiringkan 

kepalanya dan berkata, saya mengetahui huruf ini, minyak aroma terapi lavender, 

namun apa itu minyak aroma terapi lavender. Wang Xiaocai terdiam sambil 

bertanya-tanya.  

Wang Cai lalu juga melihat istilah minyak aroma terapi lavender, dia tidak 

bisa menebak atau bahkan membayangkan barang jenis apa minyak aroma terapi 

lavender itu. Hal itu membuat Wang Cai penasaran dengan catatan pembukuan 

Ziqing, karena menurutnya isi dari catatan pembukuan tersebut sangat aneh. 

Wang Cai terus melihat isi catatan pembukuan tersebut, tertulis bahwa 

pembukuan tersebut ditulis pada tahun 2004. Di dalamnya tertulis setelah makan 

siang Yuxiu mengatakan bahwa kulitnya terasa kering, lalu dia pergi ke salon 

kecantikan untuk melakukan tes, kemudian pihak salon kecantikan 

merekomendasikan minyak aroma terapi lavender 7 mililiter dengan harga 679 

yuan. Karena Yuxiu memiliki kartu platinum salon kecantikan tersebut, maka dia 

mendapatkan diskon 30%, sehingga harganya menjadi 475 yuan. Setelah itu Yuxiu 

pulang dan membawa botol sebesar telunjuk jari yang berisi minyak aroma terapi 

lavender. Setalah sampai rumah, dia mencuci muka dan meneteskan beberapa tetes 

minyak tersebut ke wajah lalu memijatnya perlahan-lahan. Minyak aroma terapi 

lavender tersebut untuk menjaga kelembaban kulitnya.  

Wang Cai membaca pada bagian pembelian minyak aroma terapi lavender 

sampai 3 kali, namun dia juga tetap tidak paham apa itu minyak aroma terapi 

lavender. Dia keheranan sambil mengacungkan jempolnya, botol sebesar ini seharga 

475 yuan? Lalu Wang Xiaocai berkata, pendapat bertani ayah dan ibu selama 

setahun juga tidak mungkin bisa terkumpul sebanyak itu. Mendengar hal itu Wang 

Cai marah dan berkata, kamu mengejek ayah dan ibu tidak bisa? Kemudian Wang 

Xiaocai menjawab, bukan seperti itu, maksud saya, benda sebesar jempol itu terlalu 

mahal untuk kita dan kita pun juga tidak bisa menggunakannya. Wang Cai marah 

dan berkata, kamu sudah bisa membaca huruf ini saja sudah beruntung. Di tengah-

tengah keributan ayah dan anak tersebut, istri Wang Cai ikut kesal karena dia sendiri 



	

	

mengurus babi dan juga menyiapkan makan untuk mereka. Sedangkan ayah dan 

anak tersebut hanya asik dengan omong kosong mereka.  

Wang Cai dan Wang Xiaocai seakan tidak mengharaukan omongan istri Wang 

Cai yang sedang kesal. Mereka terfokus ke catatan pembukuan Ziqing. Wang Cai 

menyuruh Wang Xiaocai untuk meminjam kamus ke kepala sekolah, Wang Xiaocai 

meminjam kamus edisi terbaru, namun di dalam hanya ada istilah pisang, sosis, 

labu, jamur dan benda-benda lain, tidak ada istilah minyak aroma terapi lavender. 

Wang Cai merasa hidupnya di desa sia-sia karena hanya untuk istilah minyak aroma 

terapi lavender saja dia dan keluarganya tidak tau. Melihat ayahnya yang kecewa, 

Wang Xiaocai lalu berkata, saya akan belajar baik-baik sampai lulus universitas dan 

saya akan membawakan kalian minyak aroma terapi lavender tersebut. Mendengar 

anaknya berkata seperti itu, Wang Cai lalu menjawab, harus berapa saya 

menunggumu untuk sampai lulus universitas dan membawa minyak aroma terapi 

lavender itu. Wang Xiaocai menghitung-hitung dengan jari-jarinya lalu menjawab, 

kira-kira sebelas tahun lagi. Wang Cai kelihatan bertambah kesal dan menjawab, 

selama sebelas saya menunggu, minyak aroma terapi lavender yang wangi sudah 

berubah menjadi minyak aroma terapi lavender yang bau. Wang Xiaocai lalu 

terdiam. Sebernarnya selama ini Wang Cai sangat bangga dengan Wang Xiaocai, 

dan Wang Xiaocai juga belum pernah membuat Wang Cai kecewa. Namun setelah 

melihat catatan pembukuan Ziqing, Wang Cai merasa bahwa dia tidak bisa terlalu 

mengandalkan Wang Xiaocai yang masih kelas 5. Melihat Wang Xiaocai menyeka 

hidungnya yang beringus dengan tangan, Wang Cai lalu berpikir bahwa dia harus 

mengandalkan dirinya sendiri. 

Wang Cai lalu memutuskan dia dan keluarganya pindah ke kota dan 

merasakan kehidupan di kota. Walaupun begitu sebenarnya istrinya tidak setuju, 

karena keputusan itu dianggap terlalu gila dan nekat. Namun istrinya juga tidak bisa 

menentang keputusan suaminya. Karena adat istri di desa adalah mengikuti dan 

menyetujui apapun keputusan suaminya, walaupun harus ke neraka sekalipun. 

Wang Xiaocai sebenarnya juga tidak setuju dengan keputusan ayahnya untuk 

pindah ke kota, dia gelisah, namun pendapatnya juga bahkan tidak dihiraukan oleh 

Wang Cai. 

Keputusan Wang Cai merupakan keputusan mutlak di dalam keluarga. 

Sehingga keesokan harinya Wang Cai sekeluarga bersiap untuk pergi ke kota. 



	

	

Rumah mereka dikunci dengan gembok berukuran besar, dan mereka juga 

menempelkan secarik kertas di depan pintu rumah, di kertas tersebut tertulis 

siapapun yang punya hutang kepada Wang Cai akan dianggap lunas, dan hutang 

Wang Cai akan dibayar dua kali lipat.  

Wang Cai dan keluarganya pergi ke kota hanya membawa baju dan catatan 

pembukuan Ziqing sebagai pedoman perjalanan mereka. Wang Cai selalu membaca 

catatan pembukuan Ziqing walaupun didalamnya ada beberapa huruf yang belum 

dia ketahui, dan ada beberapa huruf yang sudah dia ketahui bisa baca namun tidak 

mengerti apa maksudnya, seperti minyak aroma terapi lavender. 

Saat di dalam mobil, Wang Cai melihat sebuah kalimat pendek dalam catatan 

pembukuan tersebut yang berbunyi, “Minggu, sebentar lagi tahun baru, banyak 

orang lalu lalang dengan semangat dan di wajah mereka terpancar aura 

keberuntungan. Di saat sore hari walaupun cuaca sedang dingin, tetap pergi ke pasar 

bunga dan burung, di tengah-tengah banyaknya barang yang dijual di pasar tersebut, 

sekilas tertarik dengan anggrek kupu-kupu seharga 800 yuan dan ditawar menjadi 

600 yuan, Yuxiu dan Jiang Xiaodong menyukainya. Kemudian anggrek kupu-kupu 

tersebut di taruh di meja sofa ruang tamu, dan suasana pun menjadi hidup, bagaikan 

hidup seekor kupu-kupu yang sedang terbang dan membuat sebuah keluarga mulai 

menari.” 

Tanpa sadar Wang Cai tertidur di dalam mobil dan dia bermimpi didatangi 

seekor kupu-kupu, kupu-kupu itu berbicara kepada Wang Cai, Wang Cai Wang Cai 

bangun, lalu Wang Cai bangun dan cemas sambil berkata, kupu-kupu kamu 

seharusnya tidak bisa berbicara, kamu bukan kupu-kupu. Lalu kupu-kupu tersebut 

tersenyum. Wang Cai pun terbangun dari tidurnya dan hatiya berdegup dengan 

kencang serasa tidak percaya dengan mimpi yang baru saja dia alami.  

Pada saat itu, mobil yang dinaiki Wang Cai sekeluarga sudah sampai di 

sebuah stasiun kereta api. Lalu mereka membeli tiket menuju ke kota. Karena belum 

tau kota mana yang akan mereka tuju, akhirnya Wang Cai menggunakan catatan 

pembukuan Ziqing sebagai pedoman, di dalam catatan pembukuan Ziqing tertulis 

tahun buku tersebut dan kota tempat buku tersebut.  

Sementara Wang Cai dan keluarganya sedang perjalanan menuju ke kota. 

Ziqing juga sebenarnya memutuskan untuk pergi ke Gansu. Ziqing bilang ke 

keluarganya kalau dia ada dinas ke luar kota. Ziqing naik kereta ke arah Gansu lalu 



	

	

dia mobil sampai bahkan naik kereta keledai untuk sampai di desa Xiaowang. 

Sesampainya di sekolah dasar desa Xiaowang, Ziqing mendapati catatan 

pembukuannya sudah berada di tangan siswa yang bernama Wang Xiaocai. Namun 

dia terlambat karena Wang Cai sekeluarga sudah pergi ke kota. Dan mereka secara 

tidak sadar berpapasan di jalan saat Wang Cai sedang membaca catatan pembukuan 

Ziqing, dan saat Ziqing sedang memikirkan catatan pembukuannya.  

Pada malam itu, Ziqing memutuskan untuk menginap disebuah hotel kecil, 

dia hanya diterangi lampu redup, lalu dia menulis “Di desa sebelah barat pada awal 

musim semi, di sini semuanya begitu tenang dan jauh dari hiruk pikuk kehidupan 

perkotaan, begitu nikmat kedamaian di desa ini. Saat saya pergi ke sebuah sekolah 

dasar di desa Xiaowang, di sana saya bertemu dengan kepala sekolah, dia sedang 

menjadi terdakwa di pengadilan karena kasus dana untuk pembangunan sekolah 

tidak bisa dikeluarkan dan akhirnya selalu berhutang. Selama 4 tahun dia menjabat 

sebagai kepala sekolah, ini sudah ke tujuh dia menjadi terdakwa dengan kasus yang 

serupa. Namun saat siang hari, pak kepala sekolah selalu kembali ke sekolah sambil 

tersenyum seperti tidak terjadi apa-apa dan berkata kepada saya, maaf pak Jiang 

telah membuat anda menunggu. Dia tersenyum dengan tenang, mungkin hanya itu 

yang bisa dia lakukan karena tidak berdaya dengan kemiskinan. Lalu saya bertanya 

kepada kepala sekolah, kabarnya kalian berhutang dana untuk pembangunan 

sekolah? Dan kepala sekolah menjawab, sebenarnya kami memiliki dana tambahan 

pendidikan, namun dana tersebut selalu habis terpakai karena jumlahnya yang 

sedikit, dan bahkan sekarang dana tambahan pendidikan sudah dihapus, jadi 

beginilah cara kami untuk terus maju dan bertahan. Pak kepala sekolah melanjutkan 

bahwa dia juga tidak tau sampai kapan bisa bertahan seperti ini, namun dia juga 

tetap memikirkan bahwa anak-anak tetap harus mendapatkan pendidikan dan tetap 

harus belajar. Bagian pengeluaran hari ini: hotel 3 yuan, kendaraan omprengan 5 

yuan, kereta keledai 5 yuan, sarapan pagi 2 ketip, kue jagung 2 yuan (dimakan 

sepotong dan sepotong lainnya diberikan kepada pemilik kereta keledai), makan 

malam 5 ketip (makan mie), makan siang 5 ketip (memaksa untuk mentraktir kepala 

sekolah dan membayar lebih, namun kepala sekolah menolak), makan bersama 

siswa dengan lauk sayuran dan sup sayuran. Wang Xiaocai juga biasanya makan di 

tempat ini, hari ini dia sudah pergi, tidak tau makan apa dan makan di mana.” 



	

	

Keesokan harinya Ziqing pergi ke rumah Wang Cai, dan di sana dia mendapati 

rumah Wang Cai yang sudah kosong. Di depan pintu rumah Wang Cai tertempel 

secarik kertas yang bertuliskan pesan dari Wang Cai sebelum dia meninggalkan 

rumahnya. Huruf-huruf yang ada di kertas tersebut seperti tulisan anak Sekolah 

Dasar, Ziqing berpikir bahwa ini adalah tulisan Wang Xiaocai, namun sebaliknya, 

itu adalah tulisan Wang Cai. Pada akhirnya Ziqing tetap tidak bisa menemukan 

catatan pembukuannya, namun begitu dia merasa perasaannya menjadi lebih baik 

karena pengalaman yang dia dapatkan dalam mencari catatan pembukuannya. Dan 

melihat kata “lunas” yang tertulis di secarik kertas yang di temple Wang Cai, 

membuat hatinya perlahan-lahan menjadi lapang, serasa seluruh gundah dalam hati 

menghilang. Kemudian Ziqing melanjutkan perjalanannya dengan berkeliling di 

kota Xi An. 

Setelah Ziqing kembali ke rumahnya, dia melihat ada tetangga baru yang 

tinggal di garasi sebelah rumahnya. Dalam komplek perumahan tempat tinggal 

Ziqing memang banyak garasi kosong yang disewakan oleh pemiliknya. Melihat 

tetangga baru tersebut, Ziqing tidak menyadari bahwa mereka adalah Wang Cai 

sekeluarga.  

 

Tamat 

  



	

	

Lampiran 2 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Foto Fan Xioqing, pengarah Kisah Singkat Kota dan Desa 
(Sumber: http://www.haozuojia.com/writer/266289.shtml) 

  



	

	

Lampiran 3 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Cerpen Chengxiang Jianshi dan Desa karya Fan Xiaoqing 
(Sumber: https://img3.doubanio.com/lpic/s7644763.jpg) 

  



	

	

Lampiran 4 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Kondisi di pedesaan Cina pada tahun 2004 
(Sumber: http://www.ifrc.org/ar/news-and-media/news-stories/asia-

pacific/china/disaster-preparedness-broached-as-federation-president-visits-china/) 

 
 
 
 
  



	

	

Lampiran 5 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kondisi di perkotaan Cina pada tahun 2004 
(Sumber: http://www.aeriusphoto.com/Asia/China/Shenzhen-1/i-nCdPwqK) 

  



	

	

Lampiran 6 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Kondisi Cina pedesaan 2004 
(Sumber: http://www.sa-

transport.co.za/trains/sa_overseas/china/qjs_jingpeng_pass_8_rn_04.JPG) 
 


