
 

 

Lampiran 1  

SEPATU 
Karya: Liu Qingbang 

 
Diterjemahkan oleh: Kartini 

2013120003  

 

Ada seorang gadis namanya 守明Shouming, pada saat berusia 18 tahun telah 

bertunangan. Anak gadis tentu saja harus bertunangan, walaupun belum resmi menikah dan 
memiliki tunangan, namun telah menemukan mertua. Istilah tunangan ini dikatakan membuat 
orang malu, juga membuat orang takut. Di dalam hati Shouming menyebut tunangan sebagai 
“Orang itu”, atau menurut adat istiadat setempat menyebut tunangan sebagai Nanazhuang 
(Orang desa mana). Desa orang itu tidak jauh dari desa mereka, keluar dari desa orang itu, 
melintasi sebuah jembatan tinggi, belok menuju selatan, melintasi lagi sebuah jembatan datar, 
barulah tiba di desa Shouming. Dua buah desa memiliki sebuah regu, departemen regu 
didirikan di desa Shouming. 

 Keluarga itu telah mempercayakan perantara jodoh untuk mengantarkan hadiah 
pertunangan, berupa beberapa bahan kain untuk membuat pakaian, ada korduroi, kain wol 
angin musim semi, dril warna biru, poplin warna biru muda, dan sehelai syal kota-kotak besar 
yang berwarna merah delima. Pada saat itu mereka sangat miskin di sana, tidak mampu 
membeli pakaian jadi, beberapa macam barang ini merupakan barang yang paling baik. 
Kabarnya perantara jodoh datang mengantar hadiah pertunangan, Shouming terkejut dan cepat-
cepat bersembunyi di dalam kamar, tangannya mengusap-usap dada, terengah-engah tidak 
berani keluar. Ibu mewakilkan putrinya menerima barang-barang itu. Sebaliknya ibu juga tidak 
merasa sungkan.  

Begitu perantara jodoh pergi, ibu segera membawa benda yang dibungkus 
menggunakan syal kotak-kotak yang utuh dan belum tersentuh itu kepada putrinya, mata ibu 
berbinar-binar, penuh dengan ekspresi senyum yang tak bisa ditutupinya, berkata: “Untukmu, 
mertuamu memberikan barang untukmu.”  

 Mengenai “Mertua” dua aksara ini; Shouming mendengarnya juga terasa sangat asing, 
khususnya melalui ibu yang mengatakan demikian, dia merasa ada sedikit didorong keluar dan 
tidak dipedulikan, dia dalam sikap manja memanggil ibu yang disertai sedikit protes, berkata: 
“Siapa yang mau hadiahnya itu, saya tidak mau!”  

 Ibu berkata: “Tidak mau ya sudah, kamu tidak mau saya mau, saya simpan untuk 
dijadikan barang kosmetik pengantin adik perempuanmu.”  
Adik perempuan Shouming juga berada di rumah, dia datang segera menyebut nama orang itu, 
mengatakan dia tidak mau barang-barang bobrok itu, dia ingin mengembalikan barang-barang 
orang itu, maka mengatakan kakak tidak suka dan hadiahnya tidak berarti, jika ingin memberi 
hadiah bawalah yang berarti.  

 “Berkata tak karuan lagi saya robek mulutmu!” Shouming barulah menerima barang-
barang itu dari tangan ibu. Dia agak marah dengan adik perempuannya, marah bukan karena 
adik perempuannya mengatakan hadiah yang berarti atau tak berarti, tetapi karena adik 
perempuannya memanggil nama orang itu. Nama itu disimpannya di dalam hati, dia sangat 



 

 

berhati-hati sekali, dirinya sendiri senantiasa merasa sayang memanggilnya. Adik 
perempuannya tidak tahu mendengarnya dari mana, tidak sopan, kurang ajar, membuka mulut 
segera memanggil namanya. Seolah-olah nama itu sudah terkait dengan hatinya, begitu adik 
perempuan tiba-tiba memanggilnya, telah menggerakkan hatinya menjadi sedih sesaat. Dia 
ingin memarahi adik perempuannya, biar adik perempuannya ingat nama itu bukanlah kartu 
nama yang bisa dipanggil sembarangan oleh gadis kecil mana saja, teringat adik perempuannya 
yang hatinya terbuka dan terus terang itu, berbicara selalu tidak ada rintangan, mungkin juga 
bisa mengatakan perkataan gegabah apapun, maka Shouming bersabar hati.   

Shouming sedang menaruh barang-barang itu ke dalam kopor kayunya sendiri, adik 
perempuannya datang, ingin melihat-lihat apa yang bagus di dalam bungkusan barang-barang. 

Kakaknya tentu saja menjadi marah kepadanya, dia berkata: “Mana ada barang-barang 
yang bagus, semuanya merupakan barang-barang bobrok.” 

 Adiknya tersenyum menyeringai, mengatakan tadi hanya bercanda dengan kakaknya. 
Kemudian mengulurkan tangan kepada kakaknya. 

Shouming seperti melindungi sesuatu, dengan teguh tidak membiarkan adiknya 
melihat, juga tidak membiarkan adiknya menyentuh, dia memasukkan barang yang dibungkus 
kain itu ke dalam kopor, terdengar suara ketak lalu terkunci. 

Adiknya telah tersingkir oleh tangan kakaknya, merasa harga dirinya juga tersingkir, 
wajahnya sedikit malu, dia berubah menjadi marah, menunjuk kakaknya berkata, “Kamu 
pergilah, saya melihat hatimu sejak awal sudah tidak ada di rumah!”  

“Saya pergi atau tidak yang dikatakan olehmu tidaklah berlaku, kamu yang pergi saya 
tidak pergi.” 

“Siapa yang pergi bukanlah orang!”  
Ibu datang menasehati dua kakak beradik. Ibu berkata, “Menjadi anak kesayangan siapa 

pun yang tidak mulutnya keras, tiba pada saatnya dari hati bukan dari mulut.” 
Ketika di dalam rumah hanya Shouming seorang diri, Shouming baru menutup pintu, 

mengeluarkan bungkusan hadiah pertunangan. Dia menyingkap lembaran kain itu lembar demi 
lembar, mengelus dan merabanya dengan hati-hati, meletakkan di atas hidungnya dan 
menciumnya, kemudian mengangkat kedua sudut kain itu melingkarkan ke tubuhnya untuk 
dicoba, melihat-lihat mana yang cocok untuk dibuat celana, kain yang mana untuk dibuat baju 
atasan baru bagus. Dia menaruh juga syal kotak-kotak warna merah delima itu di atas 
kepalanya, menghadap cermin berkali-kali. Wajahnya sejak awal telah berubah menjadi merah 
sekali, seperti pengantin baru yang baru saja turun dari tandu pengantin. Teringat pengantin 
baru, mengerutkan keningnya, mencibirkan mulut kecilnya, mengeluarkan sebuah ekspresi 
yang sangat bersedia. Dan merasa seperti ini tidaklah begitu cantik, dia segera mengembangkan 
sudut alisnya, mengangkat hidung kecilnya, perlahan-lahan tersenyum. Dia berkata kepada 
dirinya, “Kamu tidak usah tersenyum, kamu akan segera menikah.” Selesai mengatakan ini, 
tidak tahu mengapa, dia menghela napas, hidungnya pun kembang kempis.  

Ada  hadiah yang tidak boleh ditolak, menurut aturan setempat, Shouming harus 
membuat sepasang sepatu untuk orang itu. Bagi Shouming sekalipun begitu ini merupakan 
sebuah urusan penting yang luar biasa, selama hidupnya pertama kali membuat sepatu untuk 
pria yang akan melewatkan hari-hari dengannya seumur hidup itu, seakan-akan ini merupakan 
sebuah upacara, juga merupakan sebuah saat yang menentukan, pihak pria tidak hanya melalui 
sepatu yang kamu persembahkan untuk menguji baik dan buruknya pekerjaan menjahitmu, 



 

 

juga menerka sikapmu dari sepatu, melihat ada berapa dalamnya rasa persahabatanmu dengan 
orang lain. Melukis orang dan tangan sulit, berbusana dan memasang sol paling sulit membuat 
membuatnya. Dari menyetik dasar sepatu, membuat bagian atas sepatu, hingga menjahit, 
memerlukan beberapa hal, mata rantai yang mana salah, salah menjahit, maka sepatu pun tidak 
bisa tegak, tidak bisa diberikan. Memberikan sepasang sepatu pertama untuk tunangan pria, 
harus dari tangan tunangan wanitanya sendiri yang membuatnya, siapapun tidak boleh 
menggantikan membuatnya, sejarum dan sebenang pun tidak boleh menyentuhnya. 
Membiarkan orang lain menggantikan membuatnya merupakan pelanggaran pantangan, dia 
memberi isyarat tidak setia kepada pria, petanda kehidupan yang sial untuk selanjutnya. Demi 
sepasang sepatu pertama ini, sangat menyulitkan berapa banyak wanita setempat, ada gadis 
yang kurang terampil, membongkar sepatunya dan menangis, sepatu tidak berhasil dibuat, air 
mata yang menetes hampir bisa membuat sebuah rangka sepatu. Shouming tidak takut 
membuat sepatu, dia pernah membuat sepatu untuk dirinya sendiri, juga untuk ayah dan adik 
laki-lakinya, yakin dirinya bisa membuat sepasang sepatu pertama yang sesuai dengan kakinya 
untuk orang itu. Pada saat membuat sepatu untuk ayah dan adik laki-lakinya, dia sebelumnya 
teringat rintangan yang sama hari ini, secara diam-diam di dalam hatinya sedikit berlatih, kini 
saat yang menentukan di depan matanya, hatinya bagaikan panah pada busurnya, tentu saja 
harus memusatkan seluruh perhatiannya.    

Shouming mulai mempersiapkan pekerjaan membuat sepatu. Dia pergi ke pasar 
membeli kain bagian sepatu penutup kaki warna hitam pekat dan kain sol sepatu warna putih, 
seluruhnya harus yang baru, reja-reja kain perekat sol sepatu dan perca alas sepatu pun baru, 
yang agak lama pun tidak boleh dicampur. Tiba-tiba ekspresinya berubah menjadi serius, 
membuat ibu merasa agak lucu, tetapi ibu tidak berani tertawa, ibu takut tertawa membuat 
putrinya malu. Ibu membantu putrinya dengan diam-diam melakukan beberapa hal yang tidak 
diingat putrinya, atau telah ingat namun sungkan mengatakannya, umpamanya: Putrinya telah 
mempersiapkan semua bahan dengan lengkap, baru teringat belum ada bentuk sepatu orang itu. 
Tak peduli menyulam, melukis awan, atau membuat sepatu, memerlukan pola, tidak ada pola 
maka tidak memperoleh batas kelayakannya, tidak tahu besar dan kecilnya, lalu tak tahu dari 
mana mulai mengerjakannya. Putrinya sedang cemas, ibu membuka sebuah map buku pola 
sepatu, membawa pola sepatu itu ke hadapan putrinya. Ternyata ibu sebelumnya telah meminta 
pola itu kepada mak comblang, meminta kemari pola sepatu anak lelaki itu dari kakak 
perempuan pria itu. Putrinya tidak percaya ini adalah benar, tetapi pasti itu dari pandangan ibu, 
dia pikir tidak usah menanyakkan lagi, lebih baik hanya menerima pola sepatu itu saja. Di 
dalam hatinya memancarkan perasaan haru yang tidak bisa dikatakan, lantas menundukkan 
kepala, tidak berani memandang ibu lagi. 

Setelah mengambil pola sepatu, akhirnya mengetahui ukuran kaki orang itu. Dia 
meletakkan pola sol sepatu di atas ranjang, membuka jarinya mengukur-ukur, tak terelakkan 
di dalam hatinya terkejut, oh Tuhan, orang itu termasuk  bertubuh kecil, tetapi kakinya kenapa 
begitu besar. Seperti kata pepatah kaki besar berjalan ke segala pelosok, tidak tahu orang ini 
bisa tidak berjalan ke segala pelosok. Dia ingin membiarkan orang itu berjalan ke segala 
pelosok, juga tidak ingin membiarkan orang itu berjalan ke segala pelosok. Jika dia berjalan 
tanpa tujuan ke sana sini, tinggallah dia seorang diri di rumah ini bagaimana? Dia berpikir dan 
mendapatkan ide, harus membuat tulisan di atas sepatu, membuat sepatu itu agak kecil dari 
pola semula, pakaikan  sepasang sepatu kecil untuk dia, agar kakinya sakit, sehingga tidak bisa 



 

 

berjalan ke segala pelosok lagi. Memikirkan hingga di sini, seolah-olah dia telah melihat orang 
itu memakai sepatu baru buatannya, oleh karena orang itu membawa sepatu dengan 
mengerahkan tenaga, wajahnya pun menjadi memerah. 

Dia bertanya: “Apakah cocok dipakai?” 
Orang itu bergumam, mengatakan cocok ya cocok, hanya sedikit sempit, sedikit 

menjepit kaki. 
Dia bersikap tetap tenang dan berkata, “Itu adalah sepatu baru sempit dan menjepit 

kaki, sering-sering dipakai maka akan cocok.” 
Orang itu memakai sepatu baru satu kali, begitu pulang mengatakan kakinya sakit. 
Dia juga menyiapkan ucapan, berkata, “Kamu sakit saya juga sakit.” 
Orang itu bertanya kepada dia di mana yang sakit. 
Dia berkata, “Hati saya yang sakit.”  
Orang itu segera tertawa, berkata, “Kalau begitu mari saya elus-elus!” 
Dia seperti sedikit melindungi dadanya, cepat-cepat mendekap dadanya. Dia mendekap 

dengan gerakan yang kuat, keluarlah dirinya dari dekapan angan-angannya. Dia menyadari 
dirinya telah menyimpang sangat jauh, pikirannya melantur sampai tingkat yang membuat 
wajah orang panas dan hati berdebar, sesaat pikirannya kembali, meraba-raba wajahnya, 
wajahnya masih merah padam. 

Kembali dari pikirannya yang melantur, ketika sedang menggunting perca kain, dia 
menggunting dengan menurut pola semula sedikitpun tak kurang. Pria dengan segera 
mengandalkan sepasang kakinya, kakilah yang paling dipermasalahkan.   

Ketrampilan membuat sepatu terletak pada penjahitan tapak sepatu kain, itu sungguh 
disebut menjahit ribuan jarum, benang dan bunga. Ketika memilih pola bunga jarum tapak 
sepatu, dia mencurahkan banyak pikiran: Pola bunga plum kah? Pola bunga kurma kah? Atau 
dijahit polos saja kah? Dia mendengar kabar, sebelum ini, sepatu yang dipakai orang itu yaitu 
yang dibuat oleh kakak perempuannya, kepintaran dan kecekatan kakaknya di seluruh Brigade 
Produksi terkenal, terhadap pekerjaan jahitan orang lain biasanya meremehkan. Gadis yang 
hendak menikah tidak takut bodoh, hanya takut kepada kakak ipar yang memiliki tangan 
terampil di rumah mertuanya. Ketrampilan tangan kakak ipar ini terjadi kepadanya. Tidak perlu 
dikatakan, tunggu sepatu telah selesai dibuat, pastilah kakak ipar yang terampil ini berusaha 
sedapat mungkin memeriksa dan melihat. Dia mengatakan apapun tidak boleh membiarkan 
keluarga kakak ipar mendapati kesalahan. Akhirnya Shouming memilih pola bunga kurma. Di 
halaman rumahnya ada sebuah pohon kurma, pada bulan April akhir musim semi, bunga kurma 
memenuhi pohon bunganya bermekaran di pohon, dia menaikkan pandangannya maka 
terlihatlah, ke arah pemandangan yang sudah jadi. Bunga kurma dilihat sendiri agak kecil dan 
terpecah-pecah, tidak menarik perhatian orang, terlihat memenuhi pohon, baru merasakan 
bunga yang besar seperti salju, ketika bunga kurma mekar juga tidak merebut dan merampas, 
tidak hanya memimpin ranting. Ketika ranting muncul daun baru, bunga dengan diam-diam 
sedang mengandung. Menunggu daun baru di atas pohon rimbun seperti menutupi pohon, 
barulah bunga mekar dengan hati-hati dan berturut-turut. Orang-orang biasanya tidak begitu 
memperhatikan bunga kurma, karena dari jauh-jauh terlihat tampak daun tidak tampak bunga, 
tampak hijau tidak tampak putih. Putih juga di dalam hijau. Namun tahu bunga lebih baik dari 
lebah, melihat-lihat di antara rentetan bunga, lebah yang tak putus-putusnya berdengung itu 
maka akan mengetahui, indahnya bunga kurma, betapa murni dan sederhana. Keharuman 



 

 

bunga kurma, barulah sungguh keras dan lama! Shouming memindahkan bunga kurma pertama 
ke tapak sepatu. Dia pergi ke bawah pohon kurma, membandingkan sebentar bunga di tapak 
sepatu dengan bunga di atas pohon, selanjutnya di atas tapak sepatu berbunga, berbunga kedua, 
berbunga ketiga……  

Pada saat itu di dalam Regu Produksi setiap hari ada pekerjaan, Shouming membawa 
tapak sepatu itu ke ladang, selagi waktu istirahat menjahit beberapa jahitan. Dia takut tanah 
ladang akan menodai tapak sepatu putih, menggunakan kain kasa halus masker yang 
dicopotnya membungkus tapak sepatu selapis, menggunakan sapu tangan membungkusnya 
selapis lagi, dibungkus sangat indah sekali, seperti benda yang paling disayanginya. Dia 
teringat saudari-saudari dan bibi-bibi akan mengambil masalah pembuatan sepatu ini 
menggoda dia, tidak tahu muncul dari mana kebutuhan perasaan hatinya, dia tetap gelisah 
membawa benda kesayangannya ke ladang. Pekerjaan hari itu memangkas cabang tanaman 
kapas yang tak berbuah, baru saja memangkas sebentar, tangannya tercemar hijau oleh ranting 
dan daun muda tanaman kapas, seperti tangan yang setan kecil dan setan besar di atas kartu 
poker. Tangan yang demikian sama sekali tidak berani menyentuh tapak sepatu putih itu, jika 
saja tersentuh, tapak sepatu tidak berubah menjadi mimik yang lucu barulah aneh. Ketika waktu 
istirahat, dia pergi ke sungai terdekat, membulatkan segumpalan lumpur kuning untuk 
dijadikan sabun, mencuci tangannya berkali-kali, Ini belum termasuk, saat mengambil tapak 
sepatu, dia menggulung dahulu bagian tangan yang mungkin terpegang menggunakan kain 
kasa, tangan yang memegang jahitan sepatu itu juga digulung menggunakan sapu tangan, 
hingga yakin tangannya sendiri tidak akan mengotori tapak sepatu, barulah mulai menjahit.    

Shouming bersembunyi di samping menjahit sepatu, seorang kakak ipar tetap bisa 
melihatnya. Dasar merupakan beribu lapisan dasar, menutup dasar merupakan kain halus yang 
murni, teristimewa bagian itu Shouming terobsesi berusaha hati-hati sekali, sekilas terlihat 
berbeda dari biasanya. Kakak ipar bertanya padanya membuat sepatu untuk siapa.  

Shouming menundukkan keningnya, berkata, “Tidak tahu!” 
Begitu dia mengatakan “Tidak tahu”, semua orang pun mengetahuinya, serentak datang 

berkerumun ke tempat Shouming, memperolok-olok gadis yang akan segera menjadi pengantin 
baru ini. Ada yang mengatakan, melihatnya sama dengan papan yang dipegang menteri di 
depan dada di hadapan raja, kenapa seperti sepatu pria ya! Ada yang menanyakan, membuatnya 
untuk menantumu ya? Ada orang tahu nama orang itu, segera menunjukkan namanya.  

Shouming tetap berkata, “Tidak tahu” 
Wajahnya dan telinganya memerah, seolah-olah guntingan rambut yang berumbai pun 

sama juga memerah, guntingan rambutnya tidak menutupi seluruh wajahnya yang pemalu, 
tetapi membakar dahinya sehingga mengeluarkan selapis keringat halus. Meskipun dia 
berperawakan tegap dan berisi, di setiap tubuh terlihat seperti seorang gadis dewasa, namun 
bagaimanapun dia baru berusia 18 tahun, candaan yang demikian dia belum pernah 
mengalaminya, masih belum bisa menghadapinya. Dia ingin marah, tidak jadi marah. Ingin 
tertawa, juga takut memperlihatkan kebahagiaan lubuk hatinya, sebaliknya bisa ditertawai 
semua orang. Dan matanya, bercahaya dan lincah, terang dan berkilau-kilauan, mengandung 
penuh dengan minat yang tak terbatas, memancarkan percikan api kegairahan masa muda gadis 
remaja, segalanya tak dapat ditutupi, bagaimana ini? Kemudian dia mendekap tapak sepatunya 
dengan sepasang lengannya, membenamkan wajahnya ke dalam lengkungan lengannya, tapak 



 

 

sepatu juga dipeluk dengan erat di dalam dadanya. Dengan demikian, siapa pun juga tidak 
melihat matanya dan “Sepatu kesayangannya.”    

Saudari-saudari dan kakak ipar berkata, “Oh, Shouming malu, dia malu!”  
Candaan mereka belum selesai, seorang kakak ipar mengeluarkan suara “Oh” dengan 

terkejut, berkata, “Mengatakan orangnya, ternyata orangnya tiba, Shouming cepatlah lihat, 
orang yang berjalan di jalan itu siapa?” Berkata menghadap kerumunan orang, agar semua 
orang bekerja sama dengannya.  

Semua orang mengatakan, secara tidak kebetulan tidak jadi berpasangan, benar-benar! 
Kepala Shouming saat ini sudah tidak bisa berputar, di dalam hatinya panas bergemuruh 

sebentar, orang yang berjalan di jalan itu pastilah orangnya itu, orang itu kelompok propaganda 
dan pernah memerankan suatu acara di Brigade Produksi, dengan akuntan Brigade Produksi 
pun teman sekolah, datang ke kantor Brigade Produksi berjalan-jalan adalah mungkin. Dia 
seakan-akan merasa orang itu sudah datang di hadapannya, hatinya berdebar keras, sangat 
tegang sekali. Orang lain semakin membujuknya, menariknya, menyuruhnya cepat melihat, 
tidak mau melihat lagi orang itu akan pergi, semakin dia menundukkan wajahnya. Dalam 
hatinya ingin melihatnya berkali-kali, namun sekilas mata pun tidak berani melihatnya, seolah-
olah tidak melihat orang dan kejadian sungguh-sungguh, begitu melihat sebaliknya akan 
berubah menjadi seperti orang dan kejadian yang tidak sungguh-sungguh. 

Seorang kakak sepupu Shouming barangkali juga pernah mendapat tipuan yang 
semacam ini, agak tidak bisa berpangku tangan melihatnya, membantu Shouming dengan 
sebuah kata, agar Shouming tidak terjebak oleh mereka. Dan mengatakan, adik Shouming 
berhati jujur, untuk apa kalian memperolok dia! 

Shouming barulah berani mengangkat kepalanya, memandang sekejap mata dengan 
cepat ke jalan besar di tepi ladang, orang yang berjalan di jalan sebaliknya hanya seorang, itu 
seorang kakek tua yang memakai topi rumput rombeng, punggung terbuka, seperti orang-
orangan sawah yang menakuti burung gagak, mana orang yang dirindukannya siang dan malam 
itu. Hatinya mengatakan tidak melihat, tidak dapat menahan dirinya, tetap melihatnya, begitu 
melihat ternyata membuat orang kecewa. Shouming merasa diperdaya, melompat pergi 
membuat perhitungan dengan kakak ipar jahat yang melakukan gurauan itu. Kakak ipar itu 
sejak awal sudah waspada, lalu berkata, “Baiklah, baiklah, saya menyerah”, kemudian kabur 
seperti kelinci lari tunggang langgang. 

Ketika mulai memangkas cabang tanaman kapas lagi, di dalam hati Shouming seperti 
telah tumbuh cabang, sering kali memandang sekilas ke arah seberang tepi sungai itu. Tepi 
sungai merupakan wilayah desa itu, ujung wilayah itu sehamparan hijau yang luas, itulah desa 
itu, orangnya itu tinggal di desa itu. Mungkin satu setengah tahun lagi, akan menyeberangi 
jembatan, bekerja di ladang desa itu, tinggal di desa yang tak tahu sulit dan mudahnya 
kehidupan di sana, pada saat itu, dia bukan seorang gadis lagi. Mengenai apapun, dia masih 
tidak berani memikirkannya lebih dalam lagi. Hanya sedikit memikirkan permulaannya saja, 
dia segera cemasnya bukan main, hatinya lemahnya bukan main. Di ladang kapas tiba-tiba 
terbang seekor burung, dia membuka penutup mata, pandangannya tidak dilepaskan mengejar 
burung itu, dalam waktu singkat burung itu telah terbang ke permukaan sungai dan tanggul di 
tepi sungai, turun di ladang gandum di sana. Gandum sudah tampak menguning, angin selatan 
meniup hangat, tanaman gandum yang bergelombang dengan tak berbatas langit pun 



 

 

bergelombang ombak besar. Shouming memandang dengan tanpa tujuan, tak terasa matanya 
telah tergenang oleh air mata.   

Pada rapat umum seluruh angota Brigade Produksi pertama kali melihat orang itu, 
orang itu membacakan sebuah naskah yang banyak sekali kritikannya di dalam balai pertemuan 
yang orangnya banyak dan padat, dia tidak ingat apa yang dikatakan di dalam naskah itu, orang 
yang di samping mencari tahu orang itu dari desa mana, siapa namanya, hal ini dia ingat. 
Rambut orang itu tipis, bibirnya mengkilap, tidak seperti orang dewasa, seperti siswa sekolah 
menengah yang baru lulus. Pada saat itu dia berpikir, anak laki-laki ini, usianya masih kecil, 
keberaniannya cukup besar, berani membacakan kata yang demikian panjang di hadapan orang 
banyak, jika saja dia, beberapa orang mengangkatnya, dia juga tidak berani berdiri. Sekalipun 
dapat berdiri, dia juga tidak dapat membuka mulutnya. Untuk kedua kalinya melihat orang itu 
pada saat kelompok propaganda kesenian brigade produksi sedang mempertunjukkan acara di 
desanya, acara yang dipertunjukkan orang itu ialah memainkan rebab Cina berdawai dua secara 
solo, memainkan sebuah lagu yang menceritakan duka cita, membuat langit penuh dengan 
bintang, bulan sabit yang berkilauan……Saat memainkan rebab orang itu menundukkan 
kepala, kelopak matanya setengah tertutup, sedikitpun tidak bersemangat, tidak disangka lagu 
yang dimainkannya demikian merdu, membuat orang tidak dapat menahan matanya menjadi 
lembab, hidungnya terasa sakit. Kemudian kelompok propaganda mengadakan pertunjukan ke 
desa lain, pergi ke komune rakyat mengadakan pertunjukan, dia ikut serta menjadi kelompok 
dengan saudari lainnya, menyusul untuk menonton, melihat orang itu tidak hanya bisa 
memainkan rebab, meniup suling, juga bisa berperan dalam operet dan sandiwara jalanan. Saat 
bermain sandiwara wajahnya dirias, pakaian yang dikenakan juga pakaian orang dalam 
sandiwara, ini membuat Shouming merasa cantik. Andai kata di atas pentas ada beberapa orang 
sedang memerankan sandiwara, Shouming tidak memandang orang lain, memilih memusatkan 
perhatian memandang orang itu. Di dalam hatinya merasa sedikit kenal dengan orang itu, dia 
hanya memandang orang itu, tak tahu orang itu memandang dia atau tidak. Dia khawatir ketika 
orang itu melihat dia tidak memperhatikan dia, maka dia memandang gerak-gerik orang itu 
dengan bola mata tepat pada orang itu. Usianya yang saat ini tepat sedang kebingungan, tak 
terelakkan berbagai pikiran memenuhi kepalanya, berpikir dan berpikir, lalu menghubungkan 
orang itu bersama dengan dirinya. Dia tidak tahu orang itu telah memiliki pasangan jodoh atau 
belum, jika belum memliki pasangan jodoh, tidak tahu orang itu menyukai pasangan yang 
seperti apa……Tiba-tiba dia merasa rendah diri, pada suatu kali pertunjukan belum selesai 
ditonton sudah keluar dari arena pertunjukan, dalam perjalanan pulang dia memarahi dirinya 
sendiri, selesai memarahi dirinya dia juga sedikit kasihan pada diri sendiri, menghela napas 
panjang dan pendek.   

Pada suatu hari, di rumah datang seorang perantara jodoh mengenalkan pasangan jodoh 
untuk Shouming, Shouming hendak mengungkapkan kegundahan hatinya, mengutarakan 
seumur hidup pun tak ingin menikah, begitu mendengar orang yang dikenalkan bukan orang 
lain,   sungguh membuat dia memimpikan orang itu, sesaat di seluruh tubuhnya dingin, wajah 
mungilnya berubah pucat, tampak agak bodoh, tak tahu bagaimana menjelaskan pendiriannya. 
Begitu mak comblang pergi, di dalam hatinya berkata, oh ibuku, sungguhkah ini! Tetesan air 
mata serentetan demi serentetan menetes di pipi. Ibu mengira dia tidak senang terhadap 
masalah pernikahan ini, lalu berkata kepadanya, di dalam hati tidak bersedia maka katakanlah, 
jangan merugikan diri sendiri. Shouming berkata, “Ibu, saya tak tega meninggalkan ibu!”  



 

 

Shouming percaya kepada pepatah kerja lambat mengeluarkan hasil yang terampil, dia 
menjahit tapak sepatu tidak cepat, dia seperti sengaja memperpanjang proses pembuatan 
sepatu, setiap jarum sangat hati-hati dan mempertimbangkannya, setiap benang dijahit dengan 
sungguh-sungguh dan cermat. Sesampainya di rumah, dia meletakkan tapak sepatu itu di 
samping bantal, atau ditindih di bawah bantal, setiap hari sebelum tidur menjahit beberapa 
jahitan, memandanginya berkali-kali. Mengambil tapak sepatu, dia pun tenggelam dalam 
khayalan, selalu mendatangkan khayalan, merasa yang dipegangnya bukanlah sepatu, namun 
kaki orang itu. Dia meraba sana sini kaki itu dan mengelus sana sini kaki itu, juga menempelkan 
kaki itu pada wajahnya, di dalam hatinya memuji:”Kaki” ini milikku, “Kaki” ini sungguh 
indah! Karena telah mendapatkan “Kaki” orang itu, maka berarti juga telah mendapatkan 
seluruh tubuh orang itu. Pada suatu malam, dia mendekap “Kaki orang itu” dengan kedua 
lengannya di depan dada, mendekapnya menempel dekat dadanya sendiri. Tak terduga jarum 
masih tersemat di atas tapak sepatu, lubang jarum menusuk sebentar atas dadanya, hampir 
rusak tertusuk, dia berkata, “Astaga, jari kukumu begitu panjang tidak juga digunting, menusuk 
hingga membuat orang gatal, mari, saya bantu gunting jari kakimu!” Dia membalikkan arah 
lubang jarum, kembali lagi mendekap “Kaki” itu dengan kedua lengannya di depan dada, 
berkata, “Baiklah, sudah selesai digunting, tidurlah!” Dia menyipitkan matanya, bagaimanapun 
juga tidak bisa tidur, hatinya berdebar, kelopak matanya juga meloncat berkedut. Menyalakan 
lampu, mengambil cermin kecil bercermin melihat wajahnya, dia terkejut, wajahnya merah 
seperti demam tinggi. Dia berkata kepada diri sendiri, “Shouming, tunggulah baik-baik, tidak 
boleh begitu, begitu tidak baik, membuat orang menertawaimu!” Dia seperti menghukum 
dirinya sendiri, memukul sebentar wajahnya sendiri. 

Perantara jodoh mengirim kabar, mengatakan orang itu akan pergi keluar menjadi 
pekerja. Shouming begitu mendengarnya agak terganggu dan bingung, sungguh ini sesuai 
dengan pepatah kaki besar berjalan ke segala pelosok itu. Rupanya sepatu yang di tangannya 
harus dibuat dengan sungguh-sungguh, setelah jadi  cepat-cepat memberikannya kepada dia 
sebelum orang itu pergi. Orang itu sekali pergi saat ini tidak tahu kapan baru bisa kembali, dia 
harus memberikan sedikit sesuatu kepada orang itu, agar orang itu merindukan dia, mengingat 
dia, dia tidak memiliki sesuatu yang lain untuk diberi, hanya sepasang sepatu ini. Sepasang 
sepatu ini mewakili dirinya, juga mewakili hatinya. Dia sedikit cemas, orang itu setelah pergi 
keluar bisa tidak hatinya berubah?  

Saat itu adiknya ikut campur urusan itu. Atas kesalahan penglihatan Shouming, 
mengambil tapak sepatu itu menjahit beberapa jahitan. Sekilas dia melihat, begitu melihatnya 
segera marah, dia bertanya pada adiknya, “Siapa yang menyuruh kamu menyentuh benda saya, 
tanganmu kenapa begitu hina!” Dia membuang tapak sepatu itu ke atas ranjang, mengatakan 
dia sudah tidak mau lagi, ingin adiknya menggantikannya.   

Adik tidak pernah melihat kakak begitu galak, dia terkejut sampai tidak berani 
mengakui perbuatannya, mengatakan dia tidak menyentuh tapak sepatu itu, bahkan merabanya 
pun tidak.  

“Masih keras kepala, lihatlah bekas cakar kotormu itu di atas tapak sepatu!” Dia pergi 
menggenggam tangan adiknya, menggenggamnya dengan keras. Menarik adiknya untuk 
melihat tapak sepatu itu.  



 

 

Adik menjatuhkan tubuhnya sekuat tenaga ke belakang, berteriak mempertahankan 
perkataannya dan tidak bergerak, seperti berteriak meminta tolong kepada ibu, di dalam 
suaranya sudah ada nada tangisan. 

Ibu datang, bertanya pada mereka berdua kenapa.  
Shouming mengatakan adik telah mengotori tapak sepatunya. 
Ibu melihat-lihat tapak sepatu itu, bukankah sepatu ini bersih! 
Shouming berkata: “Telah kotor, telah kotor, pokoknya saya tidak mau, dia harus 

menggantinya untuk saya, tidak menggantinya untuk saya maka terhitung belum selesai,” Dia 
merasa ibu sedang memihak kepada adiknya, lalu membuang tangan adiknya ke arah ibu. 

Ibu berkata, “Lalu kenapa bila belum selesai, kamu bisa memakannya? Kamu adalah 
kakak, harus menjadi seorang kakak yang baik.” Ibu juga meneriaki adik, “Kenapa masih 
bengong di situ, masih belum juga ke ladang membantu mencabuti rumput liar!”  

Adik seperti mendapat perintah, lalu cepat-cepat pergi. 
Hal Shouming menuding ibu memihak kepada adiknya tersebar, berkata: “Menurut 

saya kamu memihak kepadanya!” Samar-samar terasa olehnya, ibu mulai menganggapnya 
milik orang lain, ini membuatnya mendadak muncul perasaan sentimentil.   

Ibu berkata, “Kalian kakak adik adalah anak kandung saya dan sayalah yang merawat 
kalian sendiri, saya bersikap adil terhadap yang mana saja. Menurut saya, kamu gadis yang 
semakin besar semakin tidak bijaksana, tidak seperti orang yang telah memiliki tunangan. 
Apabila ke rumah mertua, masih memiliki watak ini, sebelum dan sesudah berbicara tidak 
dipertimbangkan, apapun juga dikatakan, bagaimana orang memaafkan kamu, bagaimana 
kamu menjalani hidup?”  

Perkataan ibu membuat pemikiran Shouming memperoleh pengukuhan, ternyata ibu 
telah menganggapnya milik orang lain. Dia berkata, “Saya memang tidak 
bijaksana……Kemana pun saya tidak pergi, mati pun harus mati di rumah!......” Ucapnya 
kepada ibu lalu menangis dan menelengkupkan kepala di atas ranjang. Menangis dan 
memikirkan orang itu, orang itu akan pergi ke tempat yang jauh, juga tidak datang memberitahu 
dia, tidak tahu kenapa! Ini membuatnya sangat sedih sekali.  

Ibu menasehatinya duduk di atas ranjang, jangan mengatakan tapak sepatu tidak kotor, 
sudah kotor pun tidak takut, pada saat itu gosok saja sekali menggunakan serbuk pemutih, saat 
selagi guci tetangga masih ada gunakan serbuk belerang pengasap dan asapi sepatu sekali lagi, 
dijamin tapak sepatu akan seputih salju, lebih putih dari dasar cat sepatu di panggung 
sandiwara.   

Shouming mendengarkan perkataan ibu, juga mengingatnya, tetapi kemurungannya 
tidak dapat berkurang. 

Pada suatu hari turun hujan, Shouming telah selesai membuat sepatu itu, menjahit tapak 
memang sedikit dibantu, tetapi bentuk sepatunya sangat bagus. Dia mengambil sepatu 
memandangnya dekat-dekat, bersandar memandang jauh di ambang jendela, termasuk puas di 
dalam hatinya. 

Sesudah sepatu telah dibuat, Shouming tidak terlalu tenang. Sepasang sepatu itu seperti 
segumpalan api di dalam hatinya, sehari dia tidak mengantar “Api” itu, maka hatinya terbakar. 
Untunglah, hari keberangkatan orang itu sudah ditetapkan, meminta mak comblang 
mengatakannya, berjanji bertemu dengan dia, kebetulan dia bisa menyerahkan sepatu itu 
sendiri kepada orang itu.  



 

 

Tempat janji untuk bertemu yaitu di jembatan tinggi itu, waktunya adalah sesudah 
makan malam. Pada malam itu Shouming tidak makan, hatinya berdebar sehingga tak berselera 
makan. Menunggu orang selesai makan malam, langit sepenuhnya telah gelap. Pada malam itu 
bulan sangat tipis, seperti seekor bulu merpati yang tembus pandang. Sebaliknya bintang sangat 
padat, semakin dipandang semakin rapat. Shouming di dalam hatinya berpikir, seribu bintang 
juga tidak bisa mengalahkan sebuah bulan, apa gunanya begitu banyak bintang! Tanaman di 
ladang telah tumbuh, di segala tempat hutan yang gelap, sedikit menakutkan orang. Ibu ingin 
mengantar dia pergi ke jembatan, Dia tidak mau ibu mengantarnya. 

Shouming telah memikirkan segalanya dengan baik, apabila orang itu mengatakan 
sepatu itu pas, maka dia tidak memperbolehkan orang itu melepasnya, menyuruh dia memakai 
sepasang sepatu ini pergi, saya adalah milikmu, sepatu juga milikmu, untuk apa dilepas! 
Sebelum berangkat, dia juga telah mengubah idenya, merasa hanya menyuruh orang itu 
mencoba memakai sepatu baru sudah bolehlah, dan menyuruhnya melepaskan sepatu untuk 
dibawa, disimpan dengan baik, menunggu dia kembali setelah menikah pada waktu itu barulah 
boleh dipakai. Dia ingin memberitahu orang itu, pada saat melaksanakan pesta pernikahan, jika 
dia tidak melihat dia memakai sepasang sepatu buatannya ini, dia akan marah, setelah 
memadamkan lampu pun tidak mempedulikan dia. Tentu saja, hal ini Shouming akan meminta 
pendapat dia, jika dia menganggukkan kepala setuju, berarti Shouming telah mendapat sebuah 
janji penting yang artinya sangat dalam daripada memakai sepatu atau tidak memakai sepatu, 
maka dia bisa menunggu dia dengan tenang. 

Rencana Shouming belum bisa terwujud, dua kali dia menyuruh orang itu mencoba 
sepatu, orang itu tidak mencobanya. Pertama kali, ketika menyerahkan sepatu kepada orang 
itu, menyuruh orang itu untuk mencoba memakainya. Orang itu seperti menunjukkan 
sepenuhnya percaya kepada dia, hanya tersenyum, mengatakan terima kasih, menyelipkan 
sepatu dengan tegak ke dalam kantong atas baju. Berduaan bersandar pada pagar batu jembatan 
mengobrol sebentar, Shouming menggunakan kesempatan, sekali lagi mengemukakan agar 
orang itu mencoba sepatu. Orang itu mengatakan keyakinannya, mengatakan tidak usah dicoba, 
pasti pas.  

“Kamu belum mencobanya, bagaimana tahu pas?”  
Orang itu sungguh sangat keras kepala, mengatakan tidak usah dicoba, dia juga tahu 

pas. Hingga orang itu mengatakan sampai jumpa, sepatu juga tidak dicobanya sebentar. Ketika 
orang itu mengatakan sampai jumpa, tiba-tiba mengulurkan tangan kepada Shouming, 
maksudnya ingin bersalaman. 

Hal ini tidak diduga oleh Shouming. Meskipun mereka pernah beberapa kali bertemu, 
pernah beberapa kali mengobrol, tetapi belum pernah bersentuhan tangan. Bersentuhan dengan 
pria, hal ini bagi Shouming merupakan hal yang penting sekali, hatinya terbentur sesaat, ragu-
ragu sesaat, tetap menundukkan kepala mengulurkan tangannya. Tangan orang itu hangat dan 
bertenaga, menggenggam tangannya, tiba-tiba tangannya keluar selapis keringat, selanjutnya 
tubuhnya juga mengeluarkan keringat. Dia mengangkat kepalanya memandang orang itu, 
dalam kegelapan malam, terlihat orang itu sedang memandangnya dengan mata yang terang. 
Dia menundukkan kepalanya lagi. Barangkali orang itu takut dia malu, lalu melepaskan 
tangannya.  

Ketika Shouming menuruni jembatan pulang, melihat sebuah bayangan orang hitam 
menghalanginya di antara tanaman ladang yang tinggi di jalan sempit itu, dia terkejut sekali, 



 

 

baru akan berbalik mengejar orang itu, menyergap ke dalam dada orang itu, agar orang itu 
menolongnya, bayangan orang itu berbicara, ternyata dia adalah ibunya.  

Kenapa bayangan itu adalah ibu! Dalam perjalanan pulang, Shouming terus tidak 
berbicara kepada ibu. 

Catatan tambahan: 
Ketika saya di desa, seseorang memperkenalkan seorang pasangan kepada saya. Gadis 

itu membuat sepasang sepatu dengan teliti untuk saya. Setelah ikut bekerja, saya membawa 
sepasang sepatu itu ke kota, sebelumnya sangat tidak rela untuk memakainya, dan ingin 
menyimpannya sebagai kenangan yang indah. Kemudian membeli sepatu olah raga dan sepatu 
kulit, merasa sepasang sepatu itu terlalu kampungan, ingin memakainya pun juga tidak bisa 
terpakai. Pertama kali pulang mengunjungi keluarga, saya mengembalikan sepasang sepatu itu 
kepada gadis itu. Setelah gadis itu menerima sepatu, air matanya terus-menerus berlinang. 
Kemudian saya terpikirkan, saya pasti telah melukai hati gadis desa itu, saya telah 
mengecewakannya, dan seumur hidup bersalah padanya. 
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Foto Liu Qingbang pengarang cerpen Xie 
              (Sumber: https://baike.baidu.com/pic/) 
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Kumpulan cerpen pilihan yang di dalamnya terdapat karya Liu Qingbang yaitu cerpen 
Xie 

(Sumber: https://image.baidu.com/search/ ) 
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Novelet dan cerpen pilihan karya Liu Qingbang 

(Sumber: https://image.baidu.com/search/ ) 
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Karya Liu Qingbang mengenai kisah pedesaan Henan 

(Sumber: https://image.baidu.com/search/)  
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Anyang shifan xueyuan zhongwen xi 安

阳师范学院中文系 

  Jurusan bahasa Cina Institut Keguruan   

  Anyang  

Baihua jiang 百花奖   Penghargaan Baihua 

Beijing wenxue 北京文学   Kesusasteraan Beijing 

Cishi 瓷实   Bahasa daerah yang melukiskan paras   

  cantik seorang wanita 

Hanyu pinyin汉语拼音   Ejaan yang resmi dipakai oleh   

  penduduk RRC (Republik Rakyat   

  Cina)  

Hanzi  汉字   Aksara Han 

Henan 河南   Provinsi Henan 

Henan daxue wenxueyuan 河南大学文

学院 

  Institut Sastra Universitas Henan 

Hongbao 红包   Amplop merah 

Jincou 紧凑   Bahasa daerah yang melukiskan paras   

  cantik seorang wanita  

Liu Qingbang aiqing xushi jiedu 刘庆邦

爱情叙事解读 

  Menafsirkan dan membaca   

  pengisahan  cinta di dalam karya Liu   

  Qingbang 

Liu Qingbang xiaoshuo de xushi celüe  

刘庆邦小说的叙事策略 

  Taktik pengisahan novel Liu  

  Qingbang 



 

 

Liu Qingbang xiaoshuo zhong de nüxing 

shenghuo shuxie 刘庆邦小说中的女性

生活书写 

  Pengisahan kehidupan wanita di   

  dalam novel Liu Qingbang 

Lu Xun wenxue jiang 鲁迅文学奖   Penghargaan Sastra Lu Xun 

Lun Liu Qingbang xiaoshuo zhong de 

minsu xilie 论刘庆邦小说中的民俗系

列  

  Perbincangan mengenai serangkaian   

  adat istiadat rakyat di dalam novel Liu  

  Qingbang 

Minjian shijie de shiyi shuxie 民间世界

的诗意书写 

  Pemaparan puitis di kalangan rakyat 

Nana zhuang 哪哪庄   Orang desa mana 

Nao dongfang 闹洞房    Kegaduhan di kamar pengantin 

native-soil literatur    Sastra pedesaan 

Nongcun shenghuo fangshi de bianqian 

农村生活方式的变迁 

  Perubahan gaya hidup di pedesaan 

On Liu Qingbang’s short story   Kisah singkat perjalanan hidup Liu  

  Qingbang 

Sichen 四趁   Bahasa daerah yang melukiskan paras  

  cantik seorang wanita  

Sichuan shifan xueyuan 四川师范学院   Institut Keguruan Sichuan 

Tengxun Dazhewang 腾讯大浙网   Jaringan internet Dazhe Tengxun 

Ti si hama nong si hou 踢死蛤蟆弄死

猴 

  Bahasa daerah yang melukiskan anak  

  lelaki yang nakal 



 

 

Wenqing beihou de aishang yu juewang 

温情背后的哀伤与绝望 

  Kepedihan hati dan keputusasaan di  

  balik kelembutan hati 

Wenxue de gen  文学的根   Akar sastra 

Wenzhou shi minsu wenhua yanjiusuo 

suozhang  

  Kepala kantor lembaga penelitian  

  kebudayaan adat istiadat rakyat kota  

  Wenzhou  

Wu si 五四   Gerakan 4 Mei 

Xiangjia 相家    Peraturan pertama yang harus  

  dijalankan atau dilakukan oleh orang   

  tua gadis untuk menjamin masa  

  depan, nasib dan kebahagiaan hidup  

  putrinya yaitu orang tua gadis terlebih   

  dahulu pergi ke rumah pihak pria   

  untuk mengetahui keadaan keluarga  

  pihak pria yang sebenarnya sebelum  

  melakukan xiangqin 相亲  

Xiangqin 相亲    Pertemuan untuk melihat pasangan  

  jodohnya antara pria dan wanita  

  ketika sudah dikenalkan oleh   

  seseorang  

Xiangtu wenxue 乡土文学   Sastra pedesaan 

Xie 鞋   Sepatu 



 

 

Xie 谐   Harmonis 

Xieshi yu shi hua de shuangchong 

bianzou 写实与诗化的双重变奏 

  Variasi ganda penulisan secara realitas  

  dan pembentukan puisi 

Xinhun san ri wu daxiao 新婚三日无大

小  

  Setelah pernikahan tiga hari, para  

  tamu, famili, teman, dan tetangga desa  

  tidak membedakan tua, muda, dan  

  derajat, semua boleh berdesakan  

  masuk menggoda mempelai pria dan  

  wanita di kamar pengantin, sekalipun  

  ada beberapa orang yang menggoda  

  pengantin sedikit keterlaluan,  

  pengantin tidak boleh marah  

Xungen wenxue 寻根文学   Sastra mencari akar 

Xungen pai 寻根派   Aliran mencari akar 

Yangguang zazhi 阳光杂志   Majalah sinar matahari 

Zhan mei zhan xiang 站没站相   Bahasa daerah yang melukisan anak  

  lelaki yang nakal 

Zhongguo minsu xuehui guwen中国民

俗学会顾问  

  Lembaga penasehat adat istiadat  

  rakyat Cina  

Zhongguo zuojia xiehui 中国作家协会   Anggota asosiasi pengarang Cina 



 

 

Zhongguo zuojia xiehui di wu jie 

quanguo weiyuanhui weiyuan 中国作家

协会第五届全国委员会委员 

  Anggota dewan ke 5 himpunan  

  pengarang Cina 

Zhoudai 周代   Dinasti Zhou 

Zuo mei zuo xiang 坐没坐相   Bahasa daerah yang melukisan anak  

  lelaki yang nakal  

Zuozhe jianjie 作者简介   Ikhtisar pengarang 

 


