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TENTARA BURUK RUPA

AR H, AWM BN, AERIRE, Sx——FmHRH. Hik
R P\ E T o XIAEEHE N, EARMR L 7 3, H
R MK T RSEAD, AR B A REAR, Ra, SiTER
G, ARREAREL T BRI T, AR TRRREREA K,
LI — 3, A Be AR ARRE . (B, XTI, Ak 5407
LRGP — M E . KIVER, BEEFR AN N e H
TR Z BB, AR RAETC H bt H 2R 8 B ok, At AR AL LA
g, B IRAT, XA, FORMAERREIRA, XM E
B, MR b, SREEIRAG R R A 1 NS TR .

Dia adalah seorang yang sangat buruk rupa, dari postur tubuh sampai wajah,
dari mulut sampai mata, pokoknya---dia sangat buruk rupa. Kalau dihitung-hitung
saya menjadi tentara sudah 8 tahun. Selama ini banyak yang telah terjadi, tentara
dalam peleton berganti satu demi satu, pemuda tampan di antaranya benar-benar
sangat banyak, keakraban dengan mereka pun tidak bisa disebut tidak mendalam,
kemudian, setelah mereka didemobilisasi, mengemban tugas satu setengah tahun,
kesan di dalam pikiran perlahan-lahan memudar, tentang hal yang kadang-kadang
menyinggung orang tertentu, haruslah mengenang dengan baik-baik, barulah bisa
teringat wajahnya. Namun, tentara buruk rupa ini, sebaliknya selamanya
menduduki sebuah tempat dalam sistem ingatan saya. Beberapa tahun ini, seiring
bertambahnya usia dan pemahaman yang mendalam dalam kehidupan sehari-hari
terhadap kehidupan dan masyarakat, sosoknya dari hari ke hari mulai jelas di dalam
hati saya, bergaul dengannya di masa lalu dalam beberapa tahun, sekarang sering
muncul di depan mata, terhadapnya, saya menyimpan rasa malu yang mendalam,
rasa malu ini membuat saya lahir baru, membuat saya maju, mengingatkan saya
untuk tidak tenggelam oleh perasaan konyol yang vulgar dan dangkal.
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Pada tahun 1976 di musim dingin, dalam regu telah datang beberapa tentara
baru dari Propinsi Shandong, tentara buruk rupa adalah salah satu di antaranya.
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Tentara Shandong, di dalam hati orang-orang seolah-olah sekujur tubuhnya kasar
dan aneh. Pada kenyataannya terbalik, sebagai contoh beberapa tentara baru di
dalam regu saya, selain tentara buruk rupa—dia bernama Wang Sanshe, semuanya
adalah orang yang sangat bersemangat, berwajah putih bersih dan bertubuh mungil.
Saya begitu melihat mereka maka saya sangat menyukai mereka. Hanya Wang
Sanshe ini, jeleknya benar-benar sudah keterlaluan, bila dia berdiri di antara yang
lainnya, seperti sebuah pohon elm yang lehernya bengkok dalam hutan poplar, dan
seperti di dalam tumpukan telur berwarna putih terang menggelinding sebuah
kentang yang penuh parut.

TR WFRHAS, DERE, SRR, BRI eS8 25,
MARB AN BRI DN, TR IR R LR ER) , AMELE
FHEAR, WHEEETHHAEEERBHANAN ST, HEERE EHAE
bR AT G (FRERERN “K5T7 ) o Al kA H I,
HAR RN — Wi o A — AR He%, O BB 5 W TeHIiE 1
IR, HZDHERAMAAT, WERE AN AR, REHEMIR. T Hk
HIEE, FEPTs N Bt OE K 2, AMibE R AR RE. ARHERE
HR—RE, YE: “FHa? REEREGE? JAEMERERH, RIR{RGETT
REMl LT fe ! R TH A ? Be ORIk, BEZ TARH? 7

Saya saat itu baru saja diangkat menjadi komandan regu, muda dan tegap,
penuh keberanian, bila berjalan membusungkan dada, bersikap seperti seekor anak
ayam jantan yang memancangkan bulu. Kelebihan saya yang paling besar adalah
suka menang (sebenarnya itu adalah kesombongan), tidak hanya dalam teknik
militer, tapi juga dalam bidang kebersihan intern, selalu ingin menekan teman-
teman lain dalam beberapa hal, yaitu di dalam sikap juga ingin membuat para
tentara sama dengan saya (Saya adalah “pria tampan” yang terkenal dalam seluruh
pasukan). Namun sekarang ini datang seorang manusia jelek, benar-benar
mengacaukan suasana. Begitu saya melihatnya timbul semacam kebencian yang
naluriah, di dalam hati langsung menyalahkan ketua peleton yang matanya buta,
begitu banyak pemuda bisa dipilih tidak dibawa, malah menerima orang buruk rupa
ini menjadi tentara. Karena hal tentara buruk rupa ini, saya setengah bercanda
setengah serius mencari si jamur sang komandan peleton, ingin agar di dalam
peleton mengusir tentara buruk rupa. Tanpa diduga, komandan peleton melotot dan
berkata: "Mau apa? Kamu mau memilih aktor? Saya tidak peduli dia tampan atau
buruk rupa, pada saatnya bisa berperang dialah tentara yang baik! Tampan apa
gunanya? Cuma bisa makan dan cuma bisa memegang granat saja?"
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Mendapat sebuah makian dari komandan peleton baris kedua kami ini, hal
ini terpaksa diterima. Akan tetapi, rasa benci terhadap tentara buruk rupa sebaliknya
sama seperti penyakit malaria menjerat saya dengan erat. Kadang-kadang juga
menyadari perasaan semacam ini tidak benar, tapi tidak berdaya mengubahnya. Heh!
Kesan yang sangat mengerikan.
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Tentara buruk rupa sama sekali kekurangan pengetahuan tentang diri sendiri,
kamu berparas jelek, namun jujur, tidak usah berlagak deh, dia sama sekali tidak,
dia terhadap hal apapun selalu ramah hingga membuat orang bosan, sangat suka
mengajukan pendapat, bila tidak tanya ini, maka tanya itu, ucapannya gagap dan
tidak jelas, sering membuat nama marga saya “guo” dibaca menjadi “gou” yang
artinya anjing, kemudian saya di dalam mulutnya menjadi komandan regu “anjing”.
Hal-hal ini semuanya membuat saya antipati dan bertambah benci.
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Belum lama ini, Tahun Baru Imlek tiba. Rombongan penghibur propinsi
datang khusus memberikan pertunjukan untuk menghibur pasukan. Pada saat itu,
secara khusus menggelar jamuan besar-besaran untuk menjamu rombongan ini,
pegawai sipil di dalam rombongan benar-benar sibuk sekali, kemudian biro
pemerintah menyuruh kami berturut-turut mengutus sepuluh orang petugas untuk
menjadi pelayan sementara. Di dalam peleton membagi tugas kepada regu kami,
dan menyuruh saya untuk memimpin pasukan. Hal ini termasuk sesuai dengan
selera saya. Terus terang, saat itu saya adalah seorang yang menumpuk penyakit,
makanan yang masuk di dalam perut saya tidak sedikit. Menjadi pelayan, memang
suatu hal yang bagus, makan permen, merokok, makan apel merupakan hal sepele,
nasib beruntung siapa tahu mungkin bisa mendapatkan seorang pacar artis!
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Saya segera memilih sembilan tentara, menyuruh mereka mengenakan
seragam tentara yang baru, berdandan yang cakap agar wanita-wanita dari
rombongan penghibur berbagi pengalaman dengan sikap anggun tentara dalam
pasukan. Pada saat saya sedang membuat “mobilisasi sebelum perang” dengan
terencana, tentara buruk rupa kembali. Begitu masuk pintu langsung berteriak:
“Komandan regu ‘anjing’, apakah harus dinas?”” Teriakannya ini merusak suasana
hati saya, lalu saya langsung marah dan berkata:" Komandan regu anjing apa,
komandan regu kucing apa, kamu menyebut apa!" Suaranya segera diturunkan
hingga delapan derajat, "Komandan regu, apakah harus dinas? Saya termasuk salah
satunya. Saya menunjuk-nunjuk dengan tidak sabar: “Pergi, pergi, kamu di pinggir
istirahat di tempat. "Jika memang harus dinas, kenapa disuruh istirahat di tempat di
pinggir?” Tentara buruk rupa menggerutu dengan tidak senang hati. Saya bertanya:
“Bukankah kamu membantu regu masak di dapur?" "Pekerjaan sudah selesai,
perwira intendan (perwira yang mengurus makanan) menyuruh saya pulang untuk
istirahat" "Kalau begitu kamu istirahat saja, jika ingin bermain main saja, jika tidak
ingin bermain tidur saja, bagaimana?”’ Siapa sangka, begitu mendengar lalu
bingung, berkata: "Komandan regu ‘anjing’, anda jangan meruntuhkan motivasi!
Siang hari menyuruh orang tidur, saya tidak mau!" Suasana hati saya rusak olehnya,
di dalam hati pada awalnya memang sudah tidak senang, sembarangan saja berkata
dengan mengejek: "Apa yang sedang kamu katakan? Hal apa pun memang kamu
harus ikut campur. Kamu pergi kesana buat apa? Apakah kamu ingin rombongan
penghibur melihat wajah telur tampan kamu ini?" Kata-kata ini menarik ledakan
tawa para tentara yang ada di samping. Dan si kacang kecil yang masuk tentara
bersamaan dengan tentara buruk rupa juga ikut berkata: "Quasimodo -- mereka
menyebut tentara buruk rupa sebagai Quasimodo—Kamu ini babi sakti
bercerminlah—mencari kejelekan sendiri. Kalian adalah pasukan pemuda yang
tampan, mengajak keluar untuk menghebohkan artis-artis itu juga harus sekujur
pantat kedodoran. kamu, sebaiknya membunyikan lonceng saja!
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Para tentara lagi-lagi tertawa terbahak-bahak. Kali ini tentara buruk rupa
sepertinya mendapat dua buah tamparan, wajah yang pada dasarnya hitam berubah
menjadi warna ungu, dia menundukkan kepala, menarik topinya ke bawabh,
menutupi setengah wajahnya, berjalan keluar pintu dengan perlahan-lahan. Saya
menyadari diri sendiri bahwa ucapan saya tadi sedikit keterlaluan, tidak dapat
dihindari merasakan penyesalan.
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Semenjak kejadian itu, tentara buruk rupa seperti berubah menjadi orang
lain, sepanjang hari berdiam diri tidak berbicara, bila bertemu dengan saya maka
langsung pergi, dalam hati saya berkata: Tentara binatang beruang ini, emosinya
kuat. si kacang kecil dan beberapa tentara monyet, setiap hari memperolok tentara
buruk rupa, kapan saja bila ada waktu luang, langsung menarik tentara buruk rupa,
bertanya: "Hei, Quasimodo, apakah Esmeralda tidak datang mencari kamu?"
Tentara buruk rupa sama sekali tidak marah, juga tidak memaki, hanya
menggunakan bola mata putihnya menatap langit, bahkan bola mata pun tidak
bergerak—kemudian saya rasa, dia ini menggunakan seni perang Tuan Luxun—
tetapi anak-anak SMU yang memiliki ketenaran yang menjadi pengikut regu si
kacang kecil ini tidak bisa memahami maksudnya ini, sikap suci yang bermakna
sangat bertentangan yang ditunjukkan tentara buruk rupa yang bijak ini menjadi
kemenangan yang gemilang.
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Tentara buruk rupa tampak berprasangka terhadap saya, dalam beberapa
waktu dia tidak berbicara dengan saya. Dalam rapat regu, saya menanyakannya
mengapa, dia berkata dengan tegas: "Saya memandang rendah anda!" Ini membuat
saya merasa rugi besar. Membuat saya bertambah lebih membencinya, orang ini
benar-benar sudah jahat, dia ternyata meremehkan saya!
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Pernah pada suatu saat, para tentara di dalam regu memasang “syal” yang
ditenun menggunakan sutra putih di kerah baju, baju kerah merah, semangat yang
aneh. Namun, komandan peleton berkata ini adalah gaya yang tidak umum,
membuat setiap regu berhenti, dalam hati saya keberatan, hanya pada saat
mengabsensi regu dengan iseng mengatakan beberapa kata, para tentara juga tidak
mempermasalahkannya, memakai syal putih tidaklah salah.
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Pada suatu siang, seluruh regu sedang makan mengelilingi beberapa meja,
si kacang kecil dan teman-temannya duduk berhadapan dengan tentara buruk rupa
mengusap hidung dan mengernyitkan mata tertawa-tawa, saya secara tidak sengaja
melihat tentara buruk rupa sejenak. Ya Tuhan, sungguh tidak terbayangkan, orang
tua ini ternyata mengenakan syal! Ini syal apaan! Hitam, kumal, mendongkolkan,
saya melebarkan mulut mengalihkan pandangan. si kacang kecil melihat ekspresi
wajah saya, mengira kesempatan yang menyenangkan sudah datang. Dia blingsatan
memegang mangkok nasi.

“n, ZREL, 7 ONETHSETRE IR, E “XREY
22 KPR/ NHSE IRZAIE? 7

“Hei, bung Quasimodo”, si kacang kecil menunjuk tentara buruk rupa
dengan sumpitnya sambil berkata: “Ini hasil tenunan dari Nona Esmeralda yah?”
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Ada beberapa orang menyemburkan butiran nasi dari hidung.
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Mata tentara buruk rupa seolah-olah mau marah, dia dengan tenang
menuangkan semangkuk bihun tahu ke leher si kacang kecil, si kacang kecil mulai
berderit.
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Saya langsung menjatuhkan mangkuk, menggulingkan meja menghadap
tentara buruk rupa.
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“Wang Sanshe!”
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Dia melihatku, tidak berbicara.
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“Apakah kau ingin berontak?”
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Dia lalu memandangku, tetap tidak berkata apa-apa.

“GUEEREMTT R 7

“Cepat buka syalnya!”
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Dia memelototiku sebentar, lalu melepaskan kancing bajunya dengan pelan,
mulutnya tidak tahu mencibirkan apa.
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“Kamu tidak mencari cermin untuk melihat wajahmu itu, jelek!” Saya masih
merasa belum melepaskan amarah, lalu menambahkan sebuah kalimat “Kentang
bagaimanapun didandani ya tetap kentang!”
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Dia mencopot syalnya dengan teliti, lalu memasukkannya ke dalam kantung
baju. Saat itu, si kacang kecil berjalan dari samping keran air dengan merengek,
lehernya terlihat seperti udang yang sudah dimasak matang.
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Si kacang kecil berjalan ke hadapan tentara buruk rupa dengan tangannya
menggulung baju lengan, saya sedang mengambil tindakan darurat untuk mencegah
perang yang akan segera terjadi, tentara buruk rupa membuka suara: “Syal ini
ditenun oleh ibuku, ibuku sudah berumur 58 tahun, matanya sudah tidak
bagus....”Dia mulai menangis terisak, kedua tangan menutupi wajahnya, air
matanya mengalir melalui celah-celah jarinya, kedua bahu dan lehernya gemetar.
Saat itu banyak orang melemparkan pandangan menyalahkan ke arah si kacang
kecil, kedua lengan si kacang kecil pun lemas tidak berdaya, menjulurkan leher
besar yang merah itu, hidup seperti sedang diadili.
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Kejadian ini cepat sekali diketahui tentara peleton. Instruktur mengkritik
sikap saya yang tidak adil terhadap tentara buruk rupa, hati saya walaupun agak
menyesal, namun di mulut sebaliknya tidak mau mengalah, mencari gara-gara
kepada tentara buruk rupa disana-sini.
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Si kacang kecil merasa dirugikan oleh Tentara buruk rupa, selalu ingin
mencari kesempatan untuk membalas dendam. Dia tahu dasar dari menggunakan
kekerasan bukanlah tandingan tentara buruk rupa, lagipula bila mulai berkelahi
pasti mendapat hukuman. Kemudian, dia mencari kesempatan dengan segala cara,
ingin membuat tentara buruk rupa sekali lagi menjadi bahan tertawaan.
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Malam hari pada hari buruh tanggal 1 Mei, semua anggota peleton
menghadiri pesta hiburan kesenian di klub. Acaranya masih seperti biasa, misalnya
komandan peleton bernyanyi solo sama seperti sapi, balada keprak instruktur yang
mengoceh asal-asalan, telah membangkitkan gelak tawa yang riuh di seluruh
ruangan. Saat pesta malam mendekati akhir acara, si kacang kecil bermain mata
dengan beberapa teman sekampungnya yang akrab, tiba-tiba berdiri dan berteriak
dengan suara kencang: “Teman-teman, saya ada usul, izinkan Wang Sanshe
penyanyi yang terkenal kita menyanyikan lagu untuk kita, bagaimana?” “Baik!”
Dalam waktu sekejap terdengar suara tepuk tangan yang meriah. Saya terlebih
dahulu ikut bertepuk tangan, tapi segera merasakan agak sedikit canggung, rasa
yang sangat canggung mulai berdesir di dalam hati. Tentara buruk rupa menjepit
kepalanya di antara kedua pahanya, sedikit pun tidak bergerak. si kacang kecil
menyeringai di depan orang sekeliling, lalu mengulurkan tangannya menyentuh
tentara buruk rupa: “Hei, penyanyi, jangan malu-malu. Bila tidak bernyanyi,
bagaimana bila melakonkan <Notre-Dame de Paris >?”
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Seluruh arena bergemuruh, saya baru saja hendak membuka mulut ingin
tertawa, mengangkat kepala, kebetulan melihat pandangan mata komandan peleton
yang marah dan pandangan mata instruktur yang serius. Saya langsung berdiri dan
berkata: “Kacang kecil, jangan cari ribut!” Si kacang kecil sedang menikmati
hiburan yang belum berakhir, duduk dengan kesal. Instruktur mulai berdiri dan
ingin berbicara sesuatu, tapi belum sempat buka suara, tentara buruk rupa
sebaliknya berdiri tegak seperti sebatang kayu dan maju ke depan panggung dengan
langkah yang besar, mengangkat lengan bajunya untuk mengusap air mata, lalu
berkata dengan penuh keyakinan: “Terima kasih atas kebaikan dari saudara-saudara
sekalian, saya berlakon!”
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Saya terkejut lama sekali dengan mulut menganga, adik ini benar-benar
makhluk aneh, dia malah ingin mengadakan pertunjukkan!
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Kemudian dia benar-benar berakting, berakting dengan serius. Tampaknya,
dia sangat menderita, otot di seluruh wajahnya mengejang.

fbihi: “HRVGSEZEZAEMRE RN, HRXERR, KIS H3E
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Dia berkata: “Pada saat Quasimodo mendapat hukuman cambukan, dan
sangat kehausan, nona Jipsi Esmeralda yang cantik mengambil sebotol air dan
mengantar dengan kedua tangannya ke depan mulutnya. Setelah si Jelek ini minum
air, langsung berkata “Cantik! Cantik! Cantik!” Tentara buruk rupa meniru adegan
dalam film dan menyerukan tiga kali kata‘Cantik’, “apakah yang dipikirkan dan
diucapkan oleh Quasimodo hanyalah penampilan yang cantik dari seorang
Esmeralda?” Berhenti sebentar, dia kemudian berkata: “Pada saat Esmeralda akan
ditarik ke atas tiang gantungan, Quasimodo yang jelek tidak perduli hidup atau mati
menyelamatkan Esmeralda, dia sambil sambil berlari sambil berteriak ‘Minta suaka!
Minta suaka!” Tentara buruk rupa sekali lagi meniru adagen dalam film dan
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berteriak dua kali berturut-turut ‘Minta suaka’, “Apakah pada saat itu kesan
Quasimodo kepada orang-orang hanyalah seorang yang berparas sangat jelek?”
HICUise 1, R T, ARRHEEHE . BRI, IrigR&iM
WA X P e e A IS o NS, IWNTE, REAREREs A, 57E
M — B R AL AT 1 B H AR, RS b, — R R R, R
AT, AAA T 2B HiEER, — st

Tentara buruk rupa selesai berkata, pertunjukkan selesai, berdiri mematung.
Seluruh ruangan hening tak bersuara, bercahaya hingga daun poplar di luar jendela
berdesir menyanyi pelan pada musim semi. Tidak ada orang tertawa, tidak ada
orang bertepuk tangan, semua orang menatapnya, seperti memperhatikan sebuah
patung ukiran yang berbaju hijau bertanah liat merah menutupi wajah aslinya.
Wajah saya, terasa panas, diam-diam melihat si kacang kecil sebentar, hanya
terlihat dia menutup wajahnya dengan tersipu malu yang tidak enak hati, terus
menerus melipat sudut pakaian ......

MKk~ 5, HIeRERYT 7 — MRS, R4~ HMRAE,
ERAE RETT, FRE 7 HE R,

Setelah pesta malam itu selesai, tentara buruk rupa membuat sebuah laporan
yang sangat panjang kepada peleton, memohon kepada regu produksi untuk
memberi makan babi, peleton melalui penelitian yang berulang-ulang, menyetujui
permintaannya.

—REFR LT, ReRIPNEER, TEEY, XANHEZETE
ATIEK 7. EIRHE AR, BEARUWK, AR NEIR, AR
oo, —ER R RTEIER AN T RU 2, T HAR AR,
SRR B kA AR Tk I ES R EANAGE, AR AT
M. “REIERK, RWAGHRE, EXRIEEAS TRERR, Hi
LREFITHWEANLE, Mule? 7 Ml f_—NEREEXS, WREAEL
BT .

Tiga tahun berlalu dengan cepat, saya telah dipromosikan menjadi wakil
komandan peleton untuk urusan logistik, dan lagi-lagi sering berurusan dengan
tentara buruk rupa. Bila mendiskusikan pekerjaannya, itu benar-benar patut
diacungkan jempol, tetapi masalahnya adalah dia tidak disukai orang, wataknya
berubah menjadi sangat penyendiri, dalam satu tahun ucapan yang dikatakan tidak
seperti si kacang kecil yang banyak bicara dalam satu hari, lagipula berpakaiannya
tidak rapi, tidak pernah sekalipun ke jalanan dalam tiga tahun terakhir. Saya pernah
mencarinya suatu kali, menyuruh dia memperhatikan penampilan seorang tentara,
lalu dia menjawab dengan sikap yang hambar: “Wakil komandan peleton, walaupun
saya tidak pernah berhubungan dengan dunia luar, tetapi pasti saya jamin tidak akan
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mempermalukan nama baik tentara pembebasan rakyat, lagipula, kentang
bagaimanapun didandani tetap saja kentang, jadi untuk apa?” Dia menatap saya
seperti ayam bakar dengan leher bengkok, saya lalu tidak memperdulikannya lagi.

B, FRGER R R BB, KAk 2 3o

AL AL AR T EE i — b2k ERTZRAITH S, Zriedadl sk, Wb
WEAT SRIE 2 Ja, A NAERLRAT, FErEk. TRMABRALZERN, BRI
P AN i L R Ak A

Awal tahun 1979, hubungan di perbatasan Cina-Vietnam mengkhawatirkan
hingga taraf memanas, sepertinya peperangan akan meledak. Dalam peleton telah
tersebar kabar akan memilih dan menarik sejumlah veteran untuk berperang di garis
depan, latihan militer jadi populer meningkat tajam belum pernah terjadi
sebelumnya, setelah malam hari peluit ditiup untuk mematikan lampu, masih saja
ada orang menarik palang, menopang batu bata. Tentara buruk rupa tidak ada reaksi
sedikitpun, sepanjang hari memberi makan babinya dengan murung.

AT, KRB B TIsE. WITF sl ks, AR —#IT
KRR . oot ERD - RBEHIEAEER R T B A0SR
K5 7.

Akhirnya, berita gosip berubah menjadi kenyataan. Rapat besar mobilisasi
yang baru saja dibuka, peleton sudah seperti air bening yang mendidih dalam teko.
Surat penetapan hati, surat permohonan tugas tempur menumpuk satu persatu di
atas meja kantor peleton. Ada orang yang menggigit jari sampai berdarah dan
menuliskannya di dalam surat berdarah.

R AIECR, BN BEWEREREAZ 2EE, ZRA]
WO EE, JHRICIC R TRk 1. T, REERI L T,
BEERXNEEME - RGHR B AT 4. WSl TR A
AR, AEARHEER, 77820 HERDERREE, A EEE
EHFEAF RIS TIZHL L TR TR, RRRTEITH, X5
S SAEEREIE,

Kuota pemilihan ini sangat besar, veteran tentara yang menjadi tentara di
tahun 1976 dan 1977 hampir semuanya harus pergi. Semua veteran sudah
mengakuinya di dalam hati, mereka mulai sibuk membereskan bagasi. Pada sore
itu, saya mengunjungi ternak babi, hanya ingin melihat tentara buruk rupa yang
satu-satunya belum menulis surat permohonan tugas tempur ini sedang melakukan
apa. Sejujurnya, saya sangat kesal, kamu tidak ingin masuk kelompok juga tidak
apa-apa, tidak ingin masuk partai juga tidak apa-apa, tetapi ketika agresor
membakar, menjarah, dan membunuh di perbatasan negara kita, ketika orang-orang
bersiap-siap menunggu kesempatan membalas sedangkan kesempatan ini akhirnya
datang, kamu masih saja acuh tak acuk, sikap dingin semacam ini benar-benar layak
dipertimbangkan.
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Tentara buruk rupa sedang membantu seekor induk babi melahirkan,
seluruh badannya dipenuhi kotoran, di wajahnya mengalir tetesan keringat. Melihat
dia demikian, saya memaafkan dia.

Wi b, XERSIER IS LU GB R, I3, Hixy 7
Ko AVES ENRRERR, KRR, SR E RIS R, 1E T
R, —ADUERERE TR, AR R&HES.

Malam hari, rapat cabang komite secara resmi mendiskusikan daftar nama
personel yang pergi ke perbatasan selatan, saat rapat sedang berlangsung, tentara
buruk rupa berjalan masuk. Sekujur tubuhnya basah kuyup, cuaca yang sangat
dingin, telanjang kaki memakai sepasang sepatu karet yang dipenuhi lumpur, tidak
memakai topi, kerahnya sudah hampir terlepas, hanya tersisa sebuah benang yang
menggantung.

Ml 1. “UE AR E A, X KOREE RE P ig? 7

Dia berbicara: “Para komandan peleton, mau numpang tanya, kali ini
memilih aktor atau memilih menantu?”

RSKTHNTEAHL,  ASFIARER P B2 A A 25

Semua orang saling memandang, entah menjual obat apa di dalam botol
labunya.

b X AR H B AR SRR AN BE AT SEN, F3 T
WS A NE? 7

Dia berkata lagi: “Peluru yang ditembakkan orang jelek seperti saya bisa
atau tidak membunuh musuh, granat yang dilemparkan bisa atau tidak meledak?”

TR FRFEER: “F=HFE, REEEATEm? 7

Intruktur bertanya sambil tersenyum: “Temanku Wang Sanshe, kamu ingin
berperang di barisan depan mana?”’

HEHRAG WP “EAPE? MBEAKEAGE, HE, R
N, PEESE, PEANRMRE R L 7

Mata tentara buruk rupa berkaca-kaca, dan berkata: “Kenapa tidak?
Walaupun saya dilahirkan jelek, tapi saya juga manusia, seorang pemuda Cina,
seorang tentara pembebasan rakyat Cina!”

i — MR AERI ) JE e, ITEETFEE T .

Dia dengan sigap balik belakang dengan baik, melangkah pergi dengan
langkah tentara.

HEepedtertt BATZE 7 BIACKAE B & VR, i —iCHEAE T IRR
T, SRR E, —14%K, —mIRIH . FRROHR L — R BB Y
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Tentara buruk rupa diizinkan menjadi penyerang baris depan. Ketika saya
memberitahu berita ini kepadanya, dia langsung meraih tangan saya,
menggoyangkannya dengan erat, sambil tersenyum sambil berlinang air mata.
Kedua mata saya pun perih.

ke b, HERRTTITHER 7 &87, iFgE TN, — &%
W ZERE, BB Tk, W VT ARSI MR E X T A
HIILAE E 2 /N1 2 B BRI AN 7 B BESR SR T2 24 1) 48 18 51 kS — 3 KB I8 A
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TFAFE NG T IR B, gt E A — i SR 2% .

Dalam acara berpamitan, tentara buruk rupa berjalan ke podium dengan
besar hati, dia tampak telah berubah, berseragam tentara yang baru, berpakaian
seragam baru, potongan rambut baru, kumis dicukur. Satu hal yang paling membuat
saya terkejut yaitu: Di kerah bajunya terpasang “syal” yang ditenun oleh ibunya
sendiri yang sekarang sudah berumur 60 tahun yang saat itu menimbulkan sebuah
perkara! Saya sepertinya samar-samar menyadari, perilaku tentara buruk rupa ini
memiliki makna yang mendalam. Apakah syal ini adalah permohonan terhadap
ketampanan? Ataukah kerinduan terhadap sang bunda yang bijak? Tak perduli
bagaimana pun juga, pokoknya, jika ada orang yang membuka lagi lelucon yang
pernah dimainkan oleh si kacang kecil pada saat dulu, saya juga akan
menumpahkan semangkuk bihun tahu di kepalanya.

bl “EEEAT], =FRRATNGE AR, BT IR, e,
MAMERS, HRAbL 7

Dia berkata: “Teman seperjuanganku, tiga tahun yang lalu kalian suka saya
bernyanyi, karena ada alasan tertentu, saya tidak bisa bernyanyi, saya mohon maaf
yang sebesar-besarnya, hari ini saya tebus.”

FEUNER F B, A0 MR IR TR -

Dia mulai bernyanyi dalam suara tepukan tangan yang riuh seperti halilintar:

FBREE IR 7 EE, HZE HEA 7T A HEERE.

Pada musim semi, sayur pahit bermekaran memenuhi pegunungan,
sepasang suami istri buruk rupa melahirkan anak buruk rupa.

KB N ATA, HE R F A L.

Baik ayah maupun ibu semua tidak memperdulikannya, anak buruk rupa
menggembalakan sapi dan kambing di lereng bukit sendirian.

B R BRI LRI, B T HEF LA K .

Pada musim panas bunga kamperfuli bermekaran liar berlimpah di kaki
gunung, tentara balu memasuki desa.
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Anak buruk rupa masuk menjadi pramuka, menjaga pos dan meniup peluit
dan juga mengubur ranjau.

ORI 2 1A 080, HIER NS 7 — K,

Pada musim gugur, bunga seruni di pegunungan bermekaran kuning
berkilau, anak buruk rupa berjasa besar menangkap pengkhianat.

FEERXX AT A, Ttk B A — s

Komandan batalyon Wang, walikota Liu serentak memuji dia, teman pria
dan teman wanita mengelilinginya seperti berkerumun di sarang lebah.

AFERFHPN—FH, TS T\,

Pada musim dingin butiran salju bertebaran memutih, Anak buruk rupa
masuk menjadi tentara balu.

ML TE N e L, ICRAnEy, R AN 10 A e

Sejak saat itu tidak ada orang menyebut dia buruk rupa, Ai Yoyo, Bundaku.

G —FRIRRR I, Jers & WA Y L 05 & i MG E AR R EL KR . 1210
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Seperti sebuah kehangatan, angin musim semi yang membawa keharuman
tanah liat yang semerbak bertiup masuk ke dalam klub. Bunga liar bermekaran di
pegunungan, kumpulan domba yang seputih salju, kumpulan sapi yang keemasan,
langit yang biru, pegunungan yang hijau, dan air yang jernih ...... , Sebuah lukisan
yang alami dan sederhana tetapi juga puitis dan penuh gairah, mengikuti suara
alunan merdu tentara buruk rupa yang seperti menyalahkan dan kagum, seperti
menangis dan berkeluh kesah sangat memukau di benak orang-orang. Saya sedang
berpikir: Keindahan jiwa adalah bagaimana menambal cacat fisik, tindakan yang
gagah berani, menolong orang yang kesulitan, berbuat baik pada orang lain, watak
yang jujur dan rendah hati adalah bagaimana selalu bersemangat sepanjang masa,
mempengaruhi orang dari generasi ke generasi.

HEMESE T, whiEH, ZRMBEE RSN, KE07HhHAEEE
EH A, DI EUTRAE — R A 5T RS 2

Setelah tentara buruk rupa selesai bernyanyi, dia berdiri disana, tersenyum
malu-malu melihat teman-teman lain, semua orang seolah-olah sedang memikirkan
sesuatu, seolah-olah mereka tenggelam di tengah-tengah semacam perasaan yang
polos dan lugu.
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Si kacang kecil meninggalkan tempat duduknya ke depan, dalam sekejab
memeluk tentara buruk rupa dengan erat, air mata dan ingus mengalir keluar
bersama, berteriak dengan bising: “Quasimodo, Quasimodo, kamu benar-benar
Quasimodo...

MR, WS IRIER VRS R, RS AT A g
KA, FEmlRItEE R, JCH S BRI L

Tiba-tiba, seluruh ruangan sekali lagi meledak suara tepuk tangan yang
seperti halilintar di musim semi, semua orang seolah-olah baru saja tersadar dari
tengah renungan, semuanya berdiri secara serentak mengelilingi tentara buruk rupa
yang berada di pusat dunia....

HFrekikes, BT, SER EERE AL, IR ofE
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Setelah acara berpamitan berakhir, saya banyak berpikir, berbaring bolak
balik di ranjang tidak bisa tidur, perasaan malu semakin lama semakin berat. Saya
mengambil pakaian turun dari ranjang, berjalan ke tempat tinggal tentara buruk
rupa--dia tidur sendirian di sebuah gubuk di samping kandang babi. Waktu tepat
tanggal 8 September, cahaya bulan setengah menyinari area perkemahan, seperti
menumpahkan selapis pecahan perak. Lampu masih terang di dalam gubuk, saya
mendorong pintu masuk ke dalam, tentara buruk rupa sedang menyuapi seekor anak
babi yang sedang sakit dengan bubur jagung, melihat saya masuk, dia berdiri
dengan kaget, kemudian berkata: “Wakil komandan peleton, silahkan duduk.” Dia
berkata, sambil menggendong anak babi yang sudah diberi makan masuk ke dalam
sebuah kandang yang terbuat dari rumput kering: “Anak babi ini begitu lahir tidak
bisa minum susu, bila ditaruh dalam kandang bisa mati kelaparan, saya
membawanya pulang untuk dipelihara secara khusus. Mohon biro peleton
secepatnya mengutus orang untuk kerja giliran, saya masih banyak hal yang harus
dipertanggung-jawabkan....”

“ZAFRRIEWT Y 7 AR, NET IR A ERRE AN 2 IE X A A
We? 7 AT UIE: “/NE, PERRMNEZEZHRA T, KEFERMEFELIR
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“Teman yang baik!” Saya berpikir, “Kenapa saya dulu begitu tidak adil
memperlakukan dia? Saya akhirnya berbicara: “Wang, boleh dibilang kita ini
adalah teman seperjuangan, beberapa tahun ini saya pernah menghina kepribadian
kamu, pernah menyakiti hati kamu, saya minta maaf untuk semua itu.” Dia merasa
gugup dan mengayunkan tangannya berkata: “Wakil komandan peleton, anda
bicara apa, selalu membenci saya memang jelek sekali, telah mempermalukan
pasukan peleton.”

Tl UNE, ENTEEST T, RE A AR RIE, T )
R TFH. 7

Saya berkata: “Wang, kita akan segera berpisah, bila kamu ada sesuatu yang
ingin dikatakan ya katakanlah, jangan ditahan dalam perut.”

ABUTHS 1R AR, BIEK, X UGRHE P SRR RO,
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Dia merenung agak lama: “Tetapi, Wakil komandan, saya kali ini
menggenggam tekad berani mati, tidak mementingkan wajah, saya tidak hidup
untuk pulang kembali. Oleh karena itu, ada sesuatu yang bisa disampaikan pada
anda juga bagus, karena, anda di kemudian hari akan memimpin tentara, lagipula
pasti akan memisahkan tentara yang wajahnya buruk rupa ke peleton, demi teman
seperjuangan yang buruk rupa di masa depan, saya sampaikan ucapan hati saya dari
seorang tentara buruk rupa untuk anda.”

“EIEAR, MEERAE KR R RS HE, AR
WBHFTHe, RN AT DM AT R E Y& AM
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“Wakil komandan peleton, masa sih saya tidak ingin tampan sama seperti
bintang film? Namun, manusia bukanlah tanah liat yang ada di tangan seniman
tanah liat, ingin dibentuk seperti apapun ya dibentuk demikian. Semua makhluk
yang ada di dunia ini tidak sama, seribu orang seribu wajah, yang buruk rupa, yang
tampan, yang tidak tampan tidak buruk rupa, semuanya adalah bagian dari
masyarakat, Wang Xingang, Zhaodan adalah manusia, saya juga adalah manusia.....

“REAFE AR RTEN, 2 2GR EAN, AL ER
L —FEmRE .

“Pada saat saya mendapat ejekan dari teman-teman seperjuangan, setiap kali
saya mendapat diskriminasi dari pimpinan, hati saya sakit seperti ditusuk jarum.”
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Saya sering berpikir, pada masa Tiga Negara Zhu Geliang masih bisa untuk
tidak curiga besar mengangkat hidung dan membalikkan bibir, meyakinkan Liu Bei
untuk mengemban tugasnya yang berat; Pada masa masa musim semi dan musim
gugur adipati Qi juga bisa mengangkat Yan Ying yang kecil pendek buruk menjadi
Perdana Menteri. Tentu saja saya tidak memiliki talenta yang menonjol, tapi saya
lahir pada sebuah zaman yang demikian agung, sebuah zaman yang benar-benar
menganggap manusia seperti manusia! Komandan peleton kami, komandan regu
kami, apakah tidak harus memiliki pikiran yang luas dan perasaan yang lebih
manusiawi daripada orang zaman kuno yang sudah beberapa ribu tahun lalu?”

“ERABEREMIERI, WAHERE NI K. R0, A
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“Saya tidak berani berharap orang-orang menyukai saya, juga tidak berani
berharap orang-orang tidak membenci saya. Setiap orang menyukai ketampanan;
demikian juga sebaliknya setiap orang menbenci buruk rupa. Siapapun tidak bisa
mengubah peraturan ini, sama seperti buruk rupa saya tidak bisa diubah. Namun,
tampan, apakah hanya menunjukkan sebuah wajah yang enak dilihat? Si kacang
kecil dan teman-teman memanggil saya Quasimodo, awalnya saya merasa terhina,
pelan-pelan saya bangga. Saya bersedia selamanya menjadi seorang penabuh
lonceng yang buruk rupa, dan tidak ingin semenit pun menjadi kapten pertahanan
istana yang berpenampilan menarik...
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“Teringat akan hal-hal ini, saya seperti melihat cahaya bintang yang cerah
di angkasa malam yang gelap gulita. Saya harus teguh berjalan pada jalan diri
sendiri. Banyak orang yang sampai kini masih dikenang terus oleh orang-orang,
mereka bisa terkenal sepanjang masa, kebanyakan pasti bukan karena tampang
tampan mereka; melainkan prestasi mereka, moral akhlak mereka yang membuat
nama mereka bersinar sepanjang masa.....
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“Saya memohon untuk memberi makan babi adalah pamrih, saya merawat
gubuk kecil ini, dia bisa menyediakan sebuah lingkungan belajar yang sangat baik.
Dalam dua tahun ini, saya telah banyak membaca buku--orang lain yang membantu
saya untuk meminjam buku, juga mulai menulis sebuah novel.

B 7 T EHREE—BF R “XRRRIBERATER 2 0 —Aipi H 5%
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Dia mengeluarkan setumpuk kertas dari balik selimut: “Ini adalah karya
saya yang ditulis berdasarkan perbuatan kepahlawanan seorang pahlawan dalam
perang melawan Jepang di desa kami. Wajahnya jelek sekali.....semasa kecil
campak memenuhi seluruh wajahnya....akhirnya dia mengorbankan diri.... Di
dalam Lagu yang saya nyanyikan terdapat bayangan dirinya...”
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Dia memberikan naskah kepada saya, saya membacanya dengan teliti, dari
baris di dalam aksara yang rapi itu, seolah-olah ada sebuah nyanyian yang merdu,
seorang anak yang lugu sedang berjalan menyusuri jalan kecil di antara sawah
gandum merah yang cemerlang itu....

“EEK, ME ERTL T, XERE TR S A A e

“Wakil komandan peleton, saya akan segera ke baris depan, naskah ini
mohon anda tangani.....”

WEEHRAEME T, AAMABOIT:  “UF5a, iR, Bire
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Saya menarik tangannya dengan erat, lama sekali tidak melepaskannya:
“Saudaraku yang baik, terima kasih, Terima kasih kamu sudah memberikan sebuah
pelajaran kehidupan untuk saya.....”
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Setelah beberapa bulan, amukan api dendam keadilan sedang menyala di
perbatasan selatan, pada radio, pada koran terus-menerus tersebar berita yang
menggugahkan hati manusia, saya sangat berharap bisa mendengar atau melihat
nama saudara saya si buruk rupa, walau bagaimanapun, namanya selalu belum
muncul.
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Tinggal lagi beberapa hari, teman seperjuangan yang pergi bersama tentara
buruk rupa mengirim surat, tetapi tentara buruk rupa dan si kacang kecil sebaliknya
sama sekali belum ada kabar. Saya menulis beberapa pucuk surat kepada teman
seperjuangan yang mengirim surat, menanyakan kabar mengenai tentara buruk rupa
dan si kacang kecil. Mereka membalas surat saya dengan cepat, dalam surat mereka
mengatakan, begitu tiba di perbatasan kami terpisah, si kacang kecil dan tentara
buruk rupa diregukan bersama. Mereka juga ingin tahu kabar si kacang kecil dan
tentara buruk rupa, sedang dicari tahu keberadaan mereka.
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Novel tentara buruk rupa dimasukkan ke sebuah penerbit, bagian editorial
penerbit sangat menghargainya, mengirim surat undangan kepada penulis untuk
bertransaksi, ketidakterdugaan ini adalah berita besar yang menggembirakan, tetapi
tentara buruk rupa sebaliknya seperti batu yang tenggelam di dalam lautan, ini
benar-benar membuat orang cemas.
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Akhirnya, si kacang kecil mengirim surat. Kedua matanya terluka dan
berobat di rumah sakit, baru saja melepas balutan, mata kiri sudah buta, mata kanan
hanya memiliki daya pandang yang sepersepuluh. Dia melaporkan tentang kabar
kematian tentara buruk rupa dengan menggunakan tulisan aksara yang besar-besar
seperti buah kenari kepada saya.

HEIE T, 3B 7 AMlEAT &S . RETEKITIR 7E48 OfE—FF
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Tentara buruk rupa sudah mati, menuntaskan sumpahnya saat sebelum
berangkat. Air mata saya membasahi surat, hati terasa kaku, saudara saya yang
buruk rupa, saudara saya yang baik, saya begitu ingin mengungkapkan sesuatu
kepada kamu, saya begitu ingin menyanyikan lagu anak buruk rupa itu bersama
denganmu, tetapi, ini sudah menjadi penyesalan yang abadi.

ING T EIE: e PM=HIFE W RATHE, Aphkd, FRIRAT—
B BB T T AR T 2R, BRSNS EHEE R ETCT. &
RAEW:  “UR2uE? 7 flfe s f i “%%o”ﬁﬁ%%%T%,%
AERL, Jak, MBIEHE, &TEE 7. RERBIALE, EETAh, .

Universitas Darma Persada



PER) TR ORA T BSrarpay.  “ZR ZRD T AU T,
AR — A PALAREE . NG REACR I oo BB LS oo OB

Si kacang kecil menulis: ...... Saya dan Sanshe berdampingan melacak maju
ke depan, sialnya menyentuh ranjau, di hadapan mata saya begitu gelap, lalu
terjatuh. Entah berapa lama, saya merasa digendong dipungung seseorang yang
sedang merangkak maju. Saya bertanya dengan berteriak: "Kamu siapa?" Dia
menjawab dengan suara parau: "Quasimodo."” Saya berusaha untuk turun, dia tidak
mengabulkannya. Kemudian, dia semakin merangkak semakin lambat, akhirnya
berhenti. Saya sadar ada yang tidak beres, lalu segera berteriak padanya, merabanya.
Saya meraba ususnya yang keluar. Saya memanggilnya dengan sekuat tenaga:
“Quasimodo! Quasimodo!” Dia akhirnya berbicara, menjulurkan tangan agar saya

menggenggam  tangannya: "Kacang  kecil....jangan  dendam  pada
saya...semangkok tahu itu....bihun kukus ......"
(LRI ES/ A B: 1= G S-SR

Akhirnya tangannya terkulai tak bertenaga...

(1982)
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